阿西莫夫一直喜歡歷史，甚至想要學歷史專業并讀博士，后來卻學了化學。但他對歷史的喜愛最后卻成了他科幻創作的源頭，寫出他最著名的《基地》系列。
“我當時剛看完那本愛德華-吉本的《羅馬帝國衰亡史》。我已經看第二遍了。突然，我想到可以寫一個講述銀河帝國衰亡的故事。1941年8月1日，我去找坎貝爾（阿西莫夫的出版商），把這個想法告訴了他。他聽了激動不已。他不要單個故事，而要長篇的英雄傳奇故事，沒有結尾的故事，要關于那個銀河帝國的衰亡，衰亡后隨之而來的黑暗代，第二個銀河帝國的最終興起……”
這個沒有結尾的故事后來又成為盧卡斯《星球大戰》創作源頭之一部分。
今天，順路，又去中心書城，買阿西莫夫自傳《人生舞臺》，700多頁。
他把寫作風格歸納為兩種，“鑲嵌玻璃和平板玻璃”。
“有的作品就像你在有色玻璃櫥窗里見到的鑲嵌玻璃。這種玻璃櫥窗本身很美麗，在光照下色彩斑斕，卻無法看透它們”
“至于說平板玻璃，它本身并不美麗。理想的平板玻璃，根本看不見它，卻可以透過它看見外面發生的事。”
阿西莫夫把自己的寫作風格歸于平板玻璃。看自傳知道他1970年寫過兩卷本《阿西莫夫莎士比亞指南》，很期待看到。
等待飛飛出生的時候，護士拿來了一摞“要不要捐獻臍帶血”的表格。不捐，沒關系；要捐，就填表，以便她要根據填好的表格通知接生的醫生做準備。
于是，“臍帶血保存”這個事情再次進入我的大腦。
1、
幾年前飄飄出生，有朋友問我：臍帶血保存了沒有？按照他的說法，現在到處宣傳保存臍帶血的重要性，不把這筆錢花了都不好意思跟人打招呼——現在孩子這么金貴，要是不為孩子購買這份“生命保險”，總覺得自己不負責任，甚至多少有點負罪感。
他是個工薪族，保存臍帶血的那筆費用雖然可以承受，但也不算輕松。但比起費用，他更關心的是：這個東西有多大用和保存的可靠性有多高。
我說聽說過這事兒，不過產科醫生和兒科醫生都沒有提過建議保存，我隨便看了一下介紹，也覺得沒什么必要，就沒有保存。至于可靠性倒不是問題，從技術上說，長期保存血液難度并不大。因為我沒有推銷個人觀點的嗜好，也沒有問他最后交了那筆“生命保護費”沒有。
我問那位護士那些表格是干嘛的。她說是臍帶血庫收集臍帶血用的。跟獻血一樣，如果愿意就填表，孩子出生之后產科醫生就把臍帶血收集起來交給血庫。這些血將來會被提供給公眾或者科研機構使用。如果不愿意，就不用管了，醫生會把臍帶直接扔掉。
作為兩個在生物醫學領域邊緣混跡的“科學人士”，孩子的媽媽和我對于建立這樣的公用臍帶血庫是完全支持的。于是填了那一堆表格。
2、
但我感到好奇：美國的醫生根本沒有向我們推薦為自己的孩子保存臍帶血。在飛飛出生之后，我忍不住探究了一下個中原因。
干細胞移植是現代醫學中一個極其熱門的話題。對于許多血液和遺傳方面的疾病，干細胞移植可能是救命的手段。而本來要丟棄的臍帶血中含有相當多的造血干細胞，又不存在配型的問題，因此被視作嬰兒出生時寶貴的“副產物”。（來自他人的干細胞存在“配型失敗”的風險，一個人與兄弟姐妹配型成功的可能性是25%，而與其他人配型成功的可能性就更低了。）
“自己的臍帶血永遠不會配型失敗，保存自己的臍帶血，以備將來的萬一”成了保存臍帶血的“理論基礎”，也成了許多商業性保存機構宣傳的訴求。
不過，美國兒科學會不推薦自己保存臍帶血。他們認為，“保存臍帶血”的營銷方式主要是在利用孩子出生時父母脆弱的感情來得到認同，卻在其中隱瞞了許多事實。
在美國兒科學會的公告中，專家明確指出了：使用自身干細胞來治療疾病目前還主要是一種設想，而不是現實。
——雖然理論上說是可能的，一些實驗也顯示這樣的療法將來可能成為現實，但是這個“將來”有多遠？
3、
那些存血機構經常宣稱近在咫尺，科學家們卻沒有這么樂觀。
另外，臍帶血的數量是有限的，通常只有幾十毫升。這幾十毫升臍帶血中，包含的干細胞數目，只夠針對兒童的移植，
這意味著，這份保險要發揮功用，只能在一個有限的有效期內，而這份有效期，并沒有商業宣傳中形容的那么長。
雖然將來的醫學發展有可能減少對臍帶血量的需求，但這同樣只是一種還沒有科學進展支撐的“希望”。最重要的是，目前沒有科學數據支持“使用自己的臍帶血是有效的”。
商業機構的宣傳，著眼點僅是“自己的臍帶血沒有配型的風險”，卻避開了另一個問題：如果疾病是來自于遺傳因素——這在血液病中很常見（比如白血病）——那么自己的臍帶血干細胞也會攜帶同樣的基因，因此并不能真正解決問題。
從邏輯上看，科學家們將來或許能夠解決這個問題——因為我們無法知道將來的醫學會發展到什么程度，無法知道這種可能性能否實現、何時實現。但是，商業機構卻把“可能”渲染成了“現實”。
基于生物醫學發展的現狀，世界骨髓捐獻協會（WMDA）、美國兒科協會（AAP）以及歐盟都不鼓勵普通人保存臍帶血以作“生命保險”。這些機構認為，只有當一個孩子具有血液或者遺傳方面的缺陷，保存相同父母的其他孩子的臍帶血才被認為有現實意義。
有了兒科學會的明確態度，就不難理解醫生們不為商業存血機構做推銷了。在美國，如果醫生不顧科學事實和兒醫學會的公告，為商業存血機構做了推銷，會被當作違反了職業規范。如果這醫生還從存血機構獲得了某種利益，那么問題就更加嚴重。
不管是飄飄或飛飛，從孕育到出生的10個月中，我們沒有收到過保存臍帶血的宣傳。
4、
即使是捐給公共的臍帶血庫，醫院也沒有做任何有傾向性的介紹，只是很輕描淡寫地通知了我們有這么一回事而已。捐獻后，對于個人沒有任何好處，只有一張血庫發來的明信片。醫生和醫院也得不到什么利益——血庫會為取血的醫生提供一點勞務費，不過據說多數醫生也放棄了，而把取血的勞動作為一種公益。
事實上，現在世界上有很多臍帶血干細胞移植治療成功的報道，但是這些干細胞，并不是來自自己的臍帶血。
這就要說回來：我為什么要捐獻臍帶血？
因為我知道，建立公用臍帶血庫的意義在于，讓社會上多數的臍帶血都進入公用的“臍帶血庫”，雖然不相關的人配型成功的概率很低，但只要可選的樣本量很大，依然存在配型成功的很大可能。這是個很簡單的算術題：即使異體配型成功的概率低到萬分之一，但只要有了10萬個可選的樣本，配型成功的機會依然可觀。
可惜的是，當國外捐獻臍帶血成為主流的時候，我們還是停留在“為自己留下希望”的虛虛實實的宣傳之中。
————————來自另一位新媽媽級松鼠Denovo的非專家連線————————
比起骨髓造血干細胞來說，臍帶血造血干細胞移植最大的優勢在于：比較不容易產生排異反應，這是因為臍帶血尚未進行免疫分化，因此不容易造成宿主免疫系統的排斥。即使是異體移植，如果配型成功，病人成活幾率較高。目前西方的公共臍帶血庫遠遠大過中國的，這意味著西方人尋找配型將更容易些。
而對于自體移植來說，最大的問題是兩點，云無心在文中都有提及：
1，倘若是遺傳因素導致的疾病，自身干細胞將無法治療，因為干細胞中也存在同樣的遺傳因素
2，臍帶血干細胞數量稀少，單份臍帶血移植供給成人遠遠不足。
以我家小松鼠的臍帶血為例。收集到的血量一共是49.72毫升，其中帶核細胞數為2.99×10^8，即近三億個。
這個數目看似很高，但成功進行臍帶血移植的最低要求是，受體（即病人）每公斤體重需要三千萬帶核細胞，越多越好。以一位成年人（假設70公斤重），要成功進行臍帶血移植，就需要二十億帶核細胞，這數目要比臍帶血中的高出一個數量級。
現在，“臍帶血干細胞擴增技術”（通俗地說，不斷復制臍帶血干細胞，以大量增加數目，用于成體移植）是一個熱門研究領域。難點在于，干細胞在增殖過程中很容易產生分化，從而失去其部分多能性（pluripotency），不能分化為所有的血液細胞，也就無法治療疾病。而且，現在擴增出的干細胞主要還是靠表型測定來定量，但是我們并不十分清楚，同樣表型的擴增干細胞，是否仍然具有原初干細胞同樣的分化能力。有一些研究表明，擴增干細胞要達到同樣的效果（例如在治療白血病時，要在一個月之內產生多少白細胞），需要的量比原初干細胞為高，也就是說，擴增干細胞中的確已經有部分失去其多能性。
另外，公共臍帶血庫收取血樣的標準（主要是在血量和干細胞數目上）比商業機構高很多，也就是說，即使是簽署了捐獻協議的父母，孩子臍帶血經過嚴格的質量檢查后也未必能夠進入血庫，而商業機構為了滿足家長，即使細胞數目較低也會進行保存。
不過，在新加坡，只要簽署了捐獻協議，不論臍帶血是否能夠進入血庫，將來都有優先搜索使用公共血庫的權利。
雖然我嘰嘰歪歪了這么多，貌似保存臍帶血只有千萬分之一的意義，但是，在小松鼠爸爸的要求下，我們還是為小松鼠保存了臍帶血。用她爸爸的話來說：萬一將來擴增成功呢？萬一可能用到呢？我不想冒哪怕千萬分之一的后悔的風險。不就是交錢嗎，錢能解決的事都不是大事！
（我替他補充：可是寶寶的事都是大事！我時常覺得，跟這個親爹相比，我整個兒就是一后媽呀。）
© 本文來自科學松鼠會http://songshuhui.net，轉載請注明出處。
《血統》——上色作者：周華龍
《十字軍》第2本選頁
《面人麻生》——上色作者：周華龍
生命里有大巧合，生活中也有很多小巧合。
今天哼著《女人花》去超市買東西，結果進超市聽到廣播也在播放這首歌。
最近一直在聽百家講壇蒙曼老師的《武則天》，聽完的那天發現是婦女節。
突然就想起以前有朋友一邊咬著槽牙一邊說我還是很有點女人緣的，呵呵。
在此節日之際，祝愿天下女性，無論老少，都能夠在一個相對開明的社會里，珍視自己的身心健康，并且自由而奔放地創造美好人生！
《魯拜集》中譯很多，我翻譯只是為了自己更好地欣賞這本流傳最廣的詩集。有譯成絕句的，如物理學家黃克孫的譯本。郭沫若的譯本似乎還是最好的。 但我對郭氏的譯本還不滿意，主要是語言不是很一致，有時太文，有時文藝腔太重。
如果想將《魯拜集》過度翻譯變成非常煽情的也容易，但那樣做我們至少看不到E. Fitzgerald的英譯本的好處。
以后我還想修改我的翻譯，現在貼出來的只能算初譯。
附郭譯和英譯。
109
黃金般的心思
在滿耳亢奮中
風化
2010.02.21
110 墓
墓石壓住的
目光
越過我的目光
2010.02.21
111
此刻
北方的河流在解凍
聽覺也被釋放
2010.02.27
《魯拜集》
1
醒來吧！夜幕上
群星被太陽驅趕，
夜在天上消隱 ，太陽的光箭
射中了蘇丹王的角樓。
郭沫若
醒呀！太陽驅散了群星，
暗夜從空中逃遁，
燦爛的金箭，
射中了蘇丹的高瓴。
Fitzgerald
Wake! For the Sun, who scatter’d into flight
The Stars before him from the Field of Night,
Drives Night along with them from Heav’n, and strikes
The Sultan’s Turret with a Shaft of Light.
2
幻影依然籠罩著早晨，
旅店內隱約有人呼喚
“寺院內已經打掃干凈，
進香人為什么還在門外打盹？”
郭沫若
朝昧的幻影破猶未曾，
茅店內好像有人呼聲，
“寺院都以掃凈了內堂，
托缽人為甚還在門外打盹？”
Fitzgerald
Before the phantom of False morning died,
Methought a Voice within the Tavern cried
“When all the Temple is prepared within,
“Why nods the drowsy Whorshipper outside?”
3
當，雄雞報曉，站在
客店門口的人喊出–“開門！
“我們只稍事停留，
一旦離開就不再回頭。”
郭沫若
時候正在雞鳴，
人們在茅店之前叫應–
“開門罷！我們只是羈留片刻，
一朝去后，怕是不再回城。”
Fitzgerald
And, as the cook crew , those who stood before
The Tavern shouted–”Open then the Door!
“You know how little while we have to stay,
“And, once departed, may return no more.”
這兩天像北方的春天。
今天下班的時候，尤其覺得。想起自己以前寫過的，被FF猛拍桌子爆笑的：這輕的薄的香的透明的初春的冷。這濃的軟的醉的彌漫的黃昏的晴。春天們何其相似。黃昏們何其相似。
翻出來，以為自己這些年來很有些進步。不過那時真是年輕，連矯情都是充沛的。
在牛津
去牛津那天天氣奇好無比。
那是剛過完春節的禮拜一，我們歷史課去牛津參觀。有一個同學從前在那里念書，我們就跟著她，哪里是中心，哪個房子是十三世紀，哪個又是十六世紀。學院派的學院們，總是圍成一個院子，院子里是草，草被房子的影子劃成陰陽兩界。黃白的石頭在身后閃耀著，怪獸們在墻上齜牙咧嘴地曬太陽，千年百年的，好象就要曬出眼淚來了。眼前的墻上爬了藤蔓，紋紋路路地像樹葉像河流像血管像神經像大地一點一點裂開時候的蔓延。在一個小教堂的窗根子底下，一株紅梅花寂寂地開。
等老師來了，我們參觀了三個圖書館，三個學院，還有一個博物館。是些十九世紀初到二十世紀末的代表們，樣子各不相同。街角一轉一轉的，樹木一叢一叢的，臺階一階一階的，磚跟石頭一塊一塊的，窗子跟門一扇一扇的，陽光普照的。我們最終停在圣凱瑟琳學院的鐘塔底下，抬頭高高地望上去，天空正是向晚的湛藍。
我上小學的時候，有一天放了學去同學家里玩兒。同學家住在一個軍校的校園里，我們坐在她們家的地上玩兒骨頭子兒，玩兒了一會兒她媽媽回來了，我們就出來了。出來了天還亮堂堂的，我們就去她小時侯念的那個幼兒園玩兒。我沒念過幼兒園，所以坐在那個轉圈圈兒的亭子上就不肯下來了。后來她媽媽領著我哭哭啼啼的姐姐來了，她們找不到我了。我姐先罵了我一頓，一邊罵一邊哭，拉著我的手往家走。我還沒有脫掉的棉襖，領子那兒涼颼颼的。我姐的手暖暖的，一路都是飯菜香。
上中學的時候有一天，晚自習前休息的半個小時，我在烤饅頭片兒的攤子前頭排隊，手邊的一棵小榆樹長出牙子來了。我掐了一掐，那嫩枝，結果粘粘忽忽地粘了一手，怎么也抹不掉。后來粘在饅頭片外面的塑料口袋上，我邊走邊吃，那是一個很陡的上坡。走在前面的兩個男生忽然就動手打起來了，并且越打越來勁兒，不一會兒就滿地打滾兒了。地上的雪是化了又凍起來的，棒棒的硬。圍了一圈子都是人，我的嘴邊兒紅紅辣辣的涼，風一吹嘶嘶拉拉的。
上大學時候有一天，沙塵暴滿世界刮著，我在專門教室里畫著圖，不知道為什么就只有我一個人。關了音樂我打算去清華園火車站坐一班火車，溜達溜達。穿過工地穿過垃圾穿過迎面撲來的塑料袋，我在小小的候車室里發現下一班火車還要一個半小時才到。我坐在條凳上不知所措地往外看。外面突然風就停了，安安靜靜地看得見工地里頭的一棵老柳樹悄悄地泛著綠。口琴的聲音，若有若無。
繞過迎春花，繞過丁香花，走過石板小橋，走過有大烏鴉起落的綠草坡，前面一棟石頭房子的一扇窗子打開了。一個紅頭發的姑娘探出身子來，胳膊在窗棱子上墊著，腦袋快要掉出來。小伙子仰著脖子不知道在說著什么，一朵粉紅色的晚霞從他頭頂幽幽地飄過。
這輕的薄的香的透明的初春的冷。這濃的軟的醉的彌漫的黃昏的晴。春天們何其相似。黃昏們何其相似。2002.3
《歷史講稿》，布克哈特著。反復讀仍不得要領。上個月塞林格死了，理性悲涼外，并不切身，因為讀麥田時，我已30好幾。“讀者需加提防。這是一部深刻的反主流文化之作，且明目張膽，惹是生非”……我買下此書，就因英譯本序中這句話，就像我常因一粒陌生的種子而買下一個好看的花盆。
《達-芬奇的童年回憶》，弗洛伊德著。1504年7月9日在日記中記錄父亡，無意中達-芬奇將父亡時間“上午7點”重復了兩次。這小細節被弗師扽住不放，并將這個“持續性言說”解讀為達芬奇仇父壓抑的釋放……弗洛伊德的書大都可以當成非虛構小說去讀，他的學說一直是一種系統周延博大精深的偏見。
《話題2009》，楊早薩支山等著。連續年度出版物，已出滿5年。09這本出版時間到位，10年1月既出。書中收錄1217博士俱樂部年度研究成果，而其研究標本，幾乎囊括2009年流行文化方方面面。面對紛紜世相，喜歡看每個人亮出自己觀念見解思考匕首，而非珍惜羽毛蜷縮一隅。
《流派-宗教卷》，加布里埃爾等著，宗教知識圖文手冊，銅版紙，標32。總沒習慣銅版紙，賊光爍爍里映襯出我這個翻書者農耕時代52克古版紙式的粗糙倉促和慌張。書后的術語簡表很實用，附件里的“朝圣路線圖”、“諸宗教年表”也新鮮。當然，“路線圖”最打擊，沒教的人能去哪兒呢？
《懶惰》，瓦瑟斯坦著。躺在書架上快兩年，我才翻開它，好像我事先就知道它是本鼓勵懶惰的書。這本懶惰勵志書最終被這位戲劇家寫成一本嘀嘀咕咕的小說。“如果我做得到的話，我會說我愛你們，不過那太費勁了。睡個好覺吧，我的懶伙計們”……這類懶洋洋的句子在書中俯拾即是，迷死人。
想起去年十月，在法蘭克福碰到萬夏，講起張棗。他們一起去四川的一個縣城參加一個山寨式“國際詩歌節”，縣長大人是八十年代的文學青年，如今要圓青春夢。張棗的身份是德國來的詩人。但一群詩人沒有號召力，縣里請來成都專業扮演毛澤東、鄧小平、周恩來的話劇演員。上萬鄉民前來看偉人的身影，順便也聽聽這群二十年前意氣風發、群魔亂舞的詩人們的朗誦。
下臺后，張棗被一群臉色紅潤、腰身粗硬的中年婦人圍住，像二十年前一樣，她們仍然熟記這首《鏡中》。如今，“德國”來賓詩人在圖賓根離去了。
《鏡中》
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險的事固然美麗
不如看她騎馬歸來
面頰溫暖
羞澀。低下頭,回答著皇帝
一面鏡子永遠等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外,只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山
“他們說中國政治制度是獨裁主義，但這其實是一種新的民主。” 這個大膽判斷來自約翰·奈斯比特，一位聞名世界的未來學家。他在北京推廣他的新書《中國大趨勢》時，對著中國官員和公眾說，西方對中國的理解充滿偏見，他們認為自己是民主的審判者，認為一定要通過選舉才有民主，但即使創造了“民主”的希臘人并沒有選舉，他們甚至還有奴隸。而中國正在構建一個不同于西方的體系，它是垂直式的民主，領導層發出指示，人民提出倡議。這是一種自下而上又會自上而下的機制。
在二零零九年九月中旬的一期《南方周末》上，我讀到約翰·奈斯比特的論述。在同一期報紙上，還有對中華人民共和國六十周年的報道，對中國模式的探討。新聞紙上洋溢著成就、自得，和一種被遮蔽的深深困惑——中國是如何變成今日世界眼中的中國的——一個將政治專制和經濟增長如此有效地結合在一起國家，不管多少悲觀的預言和深層的矛盾，或者一場席卷世界的金融危機，都不能阻礙它變得更強大。
既有的政治、經濟與社會的理論框架，早已容納不下中國的成長？中國正在創造一種全新的體系？是的，在得出肯定的結論之后，奈斯比特甚至尋找出支持它的八大支柱——解放思想；“自上而下”與“自下而上”的結合；規劃“森林”，讓“樹木”自由生長；摸著石頭過河；藝術與學術的萌動；融入世界；自由與公平；從奧運金牌到諾貝爾獎。
奈斯比特代表著世界對中國贊嘆的新高潮，從二零零八年開始，這種贊嘆從經濟領域，擴展到政治、社會、文化、甚至審美領域。中國正不可阻擋地成為新的世界領導者，她給世界提供了新的模式、刺激與靈感。
北京奧運會的眩目成功，被專欄作家大衛·布魯克斯稱之為“中國奇跡式增長下的和諧社會的一場高科技展現”。古老的論調再次獲得了新的回響，中國正是這樣一個強調集體主義的社會，而奧運會的開幕式則是一種宣言——“發展不僅來自西方的自由方法，也來自東方的集體主義模式”。中國獲得奧運會金牌的數量，再次印證了這種“東方的集體主義”的勝利。
而他在《紐約時報》同事、建筑評論家尼克萊·歐茹索夫則這樣描寫：“如果西方人從飛機里出來步入新北京國際機場時，感到目眩和困惑，這可以理解。它不僅因為空間的壯闊，更因為一種無法抗拒的感覺——你正穿越另一個世界的入口，這個強烈擁抱變革的世界正在把西方國家甩到煙塵中。”
他接著寫道：“這種情緒就令人想起阿道夫·盧斯的昔日感受，這位維也納建筑師一個世紀前從蒸汽輪船走出紐約港。他穿越了未來的門坎，他知道，在文化意義上，歐洲已經過時。”
金融危機從華爾街蔓延到整個西方世界，在這種群體性的迷惘中，中國誘惑力進一步增強了。它強大的政府力量被視作深謀遠慮，它的社會主義標簽被理解成可以給普通人提供保護，它曾經被詬病的封閉的金融市場，如今則免除了傳染性的恐慌……它幾乎成了世界最后的希望之地。歐盟主席巴羅佐與法國總統薩科齊都敦促中國為解決這場危機做出重要貢獻；《華盛頓郵報》的大衛·伊格內修斯寫道：“在二零零八年的大恐慌中，我們都要面對的一個現實是，沒人希望站在市場的刀刃上過活。我們需要資本主義經濟所獨有的活力和靈活性。但我們也需要保護——個人在市場崩潰時能保護我們和家人的安全網。”他認定中國正是這樣一個提供保護的國家，他接著宣稱“我們現在都是中國人”。
西方左派學者也加入了這股潮流中。毛澤東時代給予他們帶來幻滅，但一個再度強大的中國給他們另一種安慰，它是對現行資本主義秩序的挑戰——西方霸權的年代結束了，一個新世界格局正在形成。這其中最著名的一位是意大利人阿瑞吉，他在二零零八年出版了《亞當·斯密在北京》。馬克思沒有讓北京成為世界中心，但亞當·斯密成功了。阿瑞吉相信以中國為主導的時代，打破了西方主導的權力等級，以中國為中心的東亞的再度領先，將帶來更平等的國際秩序；中國霸權要比歐美主導的霸權更和平，更少軍事色彩；中國的崛起可能標志著東亞發展道路——它基于市場交換，而不是資本家。
這種青睞貫穿了整個二零零九年。對全世界來說，G2和Chimerica，是再形象不過的詞匯——只有中國與美國能夠決定世界的命運。美國人憂心忡忡。當他們受困于自己的全國健康法案、或在能源改革懸而未決時，他們想起了中國。“只有一種制度比一黨專制更壞，那就是我們美國的一黨民主”，托馬斯·弗里德曼寫道，“一黨專制當然有其弱點。但如果像是今天的中國一樣被一群理性、開明的人領導，它也很有優勢。這樣的一黨可以執行那些政治上困難、卻至關重要的政策，這些政策是一個社會在二十一世紀的前進所必需的。中國在電動車、太陽能、能源效率、電池、核能、風能上超過我們并非偶然。中國的領導人理解，在一個人口爆炸和崛起的新興市場的中產階級的世界里，干凈的能量和能源效率的需求將增加。北京想確保它自己的產業和政策可以做到，包括自下而上的天然氣的漲價。”另一位專欄作家鮑勃·赫特在四個月后，再度發出了類似的感慨，他認定在使用太陽能的競賽中，美國正在輸給中國：“低排放時代已經來臨。我們可以被中國這樣的領導性國家拽入這個更新、更綠色的世界；或者我們面對挑戰，自己成為領導者。”一切似曾相識嗎？五十年前，他們談論的是和蘇聯的太空競賽，而現在是和中國的能源競賽。
在人們開始為二十一世紀的第一個十年時作出總結時，很多人相信，中國是最大的贏家。甚至好萊塢的電影都在響應這種情緒，在地球即將覆滅的《二零一二》，只有中國可以制造出諾亞的方舟。
在馬丁·雅克的狂熱面前，所有的歡呼都顯得暗淡——《當中國統治世界——中央王國的興起與西方世界的終結》，超過四百頁的書，難以卒讀。它通篇是亢奮的口號，它傳達的信息則是簡單的，中國必然會成為世界最富裕與最強大的國家；中國是按照自己獨特路徑獲得成功的，它也依照這種獨特性，來重新塑造世界秩序。他興奮不已地找到了“文明國家”這個陳舊概念，似乎一個新的全球朝貢體系正在形成。但他幾乎忘記了，七十五年前，英國一對著名的韋伯夫婦已經寫下了《蘇維埃共產主義——一種新文明》……(待續)
（作者郵件edmund.z.xu@gmail.com，他最近的一本書是《祖國的陌生人》）
（注：本文僅代表作者本人觀點。）
我雖早已步入生育年齡，且已婚近兩年，但尚未有要孩子的意愿。因此，就經驗而論，我尚未見識過女人坐月子，也毫無伺候“月子”的經歷。
但是，我自認為了解動物，比了解女人更多一點兒。
那么，動物會不會“坐月子”呢？它們在本該是“月子”的這段時間，會做些什么？
先說說野生動物。
無脊椎動物說起來就沒意思了，譬如那些六足的昆蟲，它們把卵產在各種適宜孵化的地方，雌蟲產卵之后便振翅一飛，不知活躍去了哪里，該吃吃，該喝喝。
脊椎動物的情況復雜些。很多人都聽說過或在電視上看過，大麻哈魚（即鮭魚）逆流而上產卵，中途又遭棕熊的毒手，成為腹中餐。到達目的地的鮭魚，產卵之后，大多一命嗚呼，就別提什么坐月子了。
這就是為生命延續所付出的高昂代價。
但大多數魚類還是會繼續生存下去。魚類產卵之后的行為，大致有3種類型：無親體護衛型，產卵之后這類魚便拍屁股走了，它們不管不顧自己的卵，產后便去覓食；親體護衛型，這類魚通常會筑巢產卵，產后要照顧幼體；親體攜帶型，將魚卵隨身攜帶，或置于口腔內，或放在額頭上，甚至像海龍有專門的孵化囊，產后親體還要照顧幼體。從這三類來看，似乎無親體護衛型的魚類最注重產后休整，根本不顧兒女的死活；而后兩者最辛苦，產后甚至不吃不喝、無微不至地照顧幼魚，又無暇坐月子了。
兩棲爬行動物方面，大概多數也是產后溜之大吉的主兒。許多蛙、蟾蜍、蠑螈等把卵產在有水或潮濕的環境后，一般規律也是一走了之。有些種類則會照顧卵或幼體，例如負子蟾就是背著卵生活。
通常，那些產后不操心自己孩子的種類，都會很快恢復到正常生活狀態；而付出更大心血的種類則會消耗更長的時間、更多的體力，月子沒坐成，反而搭進了自己的身體。至于海龜家族，奉行的是周游列國式的生活，它們在海水中自由游弋幾十年，性成熟后在一個寧靜的夜晚回到它們的出生地——某處沙灘。母海龜上岸，挖掘一個大坑，產下上百枚乒乓球似的卵，繼而覆蓋之，慢吞吞地劃回大海，產后的生活依然照舊。
鳥類則有些不同，它們頗有些“坐月子”的范兒。多數鳥類產完卵后，需要孵化，民間稱為“趴窩”。孵卵的行為和“坐月子”有些相似。有些鳥類是單親孵化，有些則是雙親共同輪流孵化。母鳥把鳥蛋產在窩里，然后臥在里邊，靠體溫孵化幼雛。孵化的過程，也是一種變相的產后修養。
（雙角犀鳥）
犀鳥是一類大型鳥類，生活在亞非的熱帶地區。雄犀鳥把雌犀鳥用淤泥封閉在樹洞內，雌鳥生產之后就不出家門了，全靠雄鳥一人端茶送水、喂食喂飯。這看上去，真有點像坐月子呢。巢穴一旦被封住，只留一個小開口，供雌雄犀鳥兩個嘴對嘴地銜接食物即可。被封閉在產房內的雌犀鳥臥窩不起，不下樹，不招風，整個“坐月子”時間長達40天，這些日子就是孵化期。犀鳥大概是鳥類世界中最會享受坐月子之福的鳥了。難道它們的“養生之道”就是它們長壽的秘訣嗎？
那么，那些與人類最親近的哺乳動物呢？
哺乳動物類群也甚多。天上飛的，地上跑的，水里游的，無所不包。篇幅所限，難以一一贅述。
（高原鼢鼠）
我曾見過一篇高原鼢鼠的繁殖行為的論文，挺有意思。高原鼢鼠生活在青藏高原東部，其學名現為Eospalax fontanierii baileyi，它現在是虎骨最理想的替代品。研究者描述了這種鼢鼠的產仔行為鏈，產后是這樣的：用嘴咬斷臍帶，拱舔幼崽，使其干燥潔凈；舔咬外陰部，清除血污，促使胎盤產出，食胎盤；產間休整，或靜止休息，或清潔自身，或照顧幼崽，或取食。產仔結束后，母子同居于產前搭建的產巢，巢穴中有很多草料。母鼠在巢中取食，只有排泄和拖取食物時才離開幼崽。哺乳期最長可達50天。看來，高原鼢鼠的主要目的也在于照顧孩子，而非坐月子，保養自己的身體。
再來說一說與人類最親近的靈長類罷。我在野外只研究過蝙蝠，此外，撿過一些果子貍和長臂猿的糞便，并沒有機會觀察猴子或者類人猿生產之后的情景。于是我特意請教我們動物研究所的一位專家，她早年曾在北京大興的瀕危動物馴養繁殖中心飼養過金絲猴和獼猴。這位老師告訴我，金絲猴通常晚上生產，產后，她們大多會舔舐自己的孩子。有的母猴吃掉自己的胎盤，有的則棄之不食。并且，吃胎盤者每次生產之后都會這樣做，不吃胎盤者每次生產之后均不吃。
以往，許多動物研究者都認為，很多哺乳動物為了恢復體力，會吃掉自己的胎盤，包括那些食草類。但是，在豢養條件下的野生動物更容易被人類觀察到，通過這些觀察，我們發現，并不像之前人們臆想的那樣，她們都為了身體健康而吃掉胎盤，不食者所占比例至少在一半左右。
生產、護理完幼崽后，通常母猴子就睡覺了。第二天，除了繼續喂奶以外，母猴子并沒有特殊的行為表現出“坐月子”的跡象。她們仍然像平時一樣活動、取食，食物的質與量也沒有顯著性差異或變化。在獼猴方面的觀察，也大致如此。就是說，這些猴子們除了因為多了個“累贅”，略顯步態穩重外，并沒有其他跡象以示那是在“坐月子”。
事實上，野外比在圈養下的條件要差得多，那些野生動物們風餐露宿，風吹雨打，絕大多數的雄獸也不會“伺候”產后的雌獸。從另一方面分析，野生動物，特別是那些被捕食者就更不會坐月子了。試想，非洲草原的羚羊、角馬、斑馬……青藏高原的藏羚羊、藏原羚、野驢等等食草動物，它們在生產幼崽之后，如果想坐月子，哪怕是在地上臥著休息會兒，都是一種危險的奢侈。因為，周圍虎視眈眈的獅子、獵豹、鬣狗，或者狼、猞猁都在等待著美味上桌，垂涎三尺地盯著它們呢。連剛出生的幼獸都要在最短的時間內站起來，并和媽媽一起奔跑才能保住小命。
相比之下，食肉動物稍微好些，它們可能存在一個短暫的“月子”期，因為許多食肉類，諸如虎、豹、熊，甚至大熊貓等，在繁殖期會有一個產仔的巢穴，母獸會呆在巢穴內哺乳幼崽，直至幼崽斷乳。這樣一來，母獸由平時的漫游式生活，轉而更多的時間在巢穴內度日。當然這個主要目的在于喂養孩子，間接地恢復自己的體力吧，但實際上由于照顧后代需要耗費更大的精力和時間，一般來說哺乳期的野生獸類能量消耗更大，所承擔面臨天敵的風險更大。但這種生存策略進化的好處，就是后代存活率大大提高了，物種得以高效地延續。
下邊再略談下牲畜和寵物的問題。
關于牲畜，我們以豬為例。大家知道，家豬體型很大、很笨拙，產仔數量又多，所以在豬的飼養管理方面，需要人類的助產。由于助產衛生搞得不好，或如豬圈不干凈，消毒不力，豬就會得病，正是所謂的產褥熱（獸醫學的稱謂，與人的醫學的稱謂相同，呵呵）。得了這個病之后，不坐月子都不成了。此時，人們要給母豬打針消炎，時刻觀察癥狀，并采取治療措施。看上去，相當于照顧月子了。
由于寵物受主人的寵愛，如今很多寵物狗、寵物貓們在生產完之后，也得到優待。好心的主人會無微不至地照顧自己的寵物，給她們吃最有營養的貓糧狗糧，甚至給她們做好小棉被蓋著小狗狗小貓貓的。現在，有很多寵物醫院甚至推出坐月子服務。寵物們可以享受住院坐月子的服務，她們的產房不僅干凈整潔，而且寵物的孩子們還住在保溫箱或育幼箱內，由專人護理幼崽和產婦。她們的口糧也由動物營養師特別搭配，保證月子期間營養豐富而均衡，使之體力恢復且更加健康活潑。這套坐月子服務，據說在一般的寵物醫院，服務一周就要兩三千元，頗為豪華奢侈。
【多說幾句】
動物如何“坐月子”？要回答這個問題，首先應該明確概念。此處，有兩個名詞，一曰“動物”，二曰“坐月子”。
廣義而言，動物是多細胞真核有機體的一大類群，一般以有機物為食料；人也是動物界之一種，隸屬于靈長目人科人屬。再說坐月子的概念。在婦產科學或護理學領域，所謂“坐月子”，是指一段產后時期，稱為“產褥期”。有些醫學教科書這樣解釋：產褥期是指胎兒、胎盤娩出后的產婦身體、生殖器官和心理方面調適復原的一段時間，需6-8周，也就是42-56天。在這段坐月子的6-8周時間內，產婦應該以休息為主，尤其是產后15天內應以臥床休息為主，調養好身體，促進全身器官各系統尤其是生殖器官的盡快恢復。
好了，概念大致如此。但是，我的疑惑隨之而來：我的表姐在美國加州生活快20年了，她育有兩子，但是她產后在醫院呆了不到24小時就出院了，出院后并沒有像國內產婦那樣，要“坐月子”——我國民眾對“坐月子”還有一套“規矩”，比如要在被窩里呆著、不能下地、不能招風、不能洗澡，甚至不能觸摸鐵器，連剪刀、指甲刀都不成。但表姐不僅沒有臥床不起，而且，沒過幾天就操勞起家務來，再過幾天，就去上班了。我再詢問那些在美國生過孩子或者了解美國產婦的人，他們都表示，在那里沒有“坐月子”一說。不光是美國人，很多外國人，包括一些東半球的人并不像國人這么講究坐月子。
為此，我查閱了Wikipedia，實在不知道哪個英文單詞可以與國內的坐月子這一名詞對應。譬如，在英語里有puerperium一詞，一般譯為產后期、產褥期。但是，我查閱了著名的工具書——Webster’s New World-Medical Dictionary（韋氏醫學辭典），這一單詞被釋義為：The time immediately after the delivery of a baby（嬰兒出生后的立即時刻），顯然immediately一詞不會是國內醫學教科書的“產后15天”，更不可能是6~8周了。因此，國內有的人將產褥期等同于puerperium是不合適的。事實上，puerperium所關注的是一種產后熱（puerperal fever）的疾病，因為在生產后不久，例如1~3天內，子宮（通常胎盤位置）可能遭到感染，所以出現了出熱癥狀。按此邏輯，puerperium限定的時間一般不超過3天，甚至應該局限在產后幾個小時之內。但是國內許多婦科書籍所云之“產褥熱”或“產褥感染”，對應英文為puerperal fever和puerperal infection，這是把“產后”和“產褥”混淆了。另觀一些英漢詞典，把childbed翻譯為“產褥”、“分娩”，但是很顯然，如果產褥等于分娩的話，那么產褥期即俗稱為坐月子，怎么可能是分娩呢？所謂分娩應該是準備生產到嬰兒脫離子宮、出生的這段過程。但是在國外（我國亦如此），生產之后有休假則是非常普遍的，通常也納入法律之中，就是說產婦休假，工資照發；此外，丈夫也有幾天的假期。產假一般時間從幾周到幾十周不等，諸如福利待遇甚好的北歐國家，丹麥給52周的產假，挪威給56周，瑞典多達480天（約68周，但并不是全給工資的）。但是，在美國是沒有產假的，如果想要12周的產假，則是沒薪水的。雖然全世界多數國家都給產假，并且還照發工資，但是這些國家的產婦們很少像中國人這樣坐月子的。
似乎扯遠了，這本來和動物是否坐月子的問題不太著邊。我只是想弄清楚坐月子的概念，至于上邊的婦產科學中一些概念的定義，婦科專家來解釋最合適了。我的“考證”不足以為憑。不過，我大致認為，坐月子是中國的一種中醫傳統文化，沒有太實際的生物學意義。上文中關于動物方面的論述，更可以印證此觀點。
© 本文來自科學松鼠會http://songshuhui.net，轉載請注明出處。
每年一開人大兩會，就會有人出來嚷嚷分外匯儲備或者花外匯儲備。我曾經碰到過一個財政部的官員，也有類似的抱怨――人民銀行管外匯管得那么差，還不如交給財政用。好在他只是在抱怨，我回了一句，如果你喜歡高赤字，花外匯儲備沒問題，因為花外匯儲備本身就是一個財政行為。對方也是行家，我這么一說他就明白了。當然，也真有搶中央銀行外匯儲備補財政窟窿的，這就是最近的阿根廷，拿央行的外匯儲備去還債，最初央行行長不同意，總統就把央行行長給趕下了臺，換了一個自己的人，然后她自己任命的行長執行了自己下的搶中央銀行外匯儲備的命令。
我大概整整一年前，寫了一篇關于為什么外匯儲備不能分的文章，現在看來，寫得可能不夠好，所以今天再試一下，稍微換一個角度。
假設兩個提議。
提議一：讓人民銀行分6.8萬億人民幣給全國人民花（合1萬億美元）。
提議二：讓人民銀行分1萬億美元外匯儲備給全國人民花。
這兩個提議對全國人民而言，是完全一樣的。提議一，是每個人分到大概5200塊人民幣，提議二，是每個人分到大概770美元。你有了5200人民幣，你可以輕松的到銀行換成770美元。你有了770美元，也可以輕松的換成5200人民幣，兩件事情對老百姓而言是完全等同的，沒有什么本質差別，雖然我估計對絕大多數老百姓而言，他們會喜歡發人民幣，而不是發美元。因為發了美元也沒法用，最后還是要換成人民幣才能花。
不想成分給老百姓，想成分給財政部也行。
提議一：分6.8萬億人民幣給財政部。
提議二：分1萬億美元給財政部。
因為財政部的財政支出花的主要都是人民幣，因為財政部拿到1萬億美元之后能做的是把這1萬億美元拿到人民銀行再換成6.8萬億人民幣（經過商業銀行也可以，只是多一個環節而已）。所以，人民銀行分1萬億美元給財政部，其實就是給財政部6.8萬億人民幣，兩件事情完全等同。對財政部而言，兩個提議的效果是一模一樣的。
這就是所謂的“二次結匯”的問題，人民銀行看起來分了1萬億美元的外匯儲備，但因為在國內只能用人民幣交易，最后這1萬億美元又回到了人民銀行，而人民銀行等于是放出了6.8萬億的人民幣。因此，所謂分外匯儲備最后就變成了印票子，而印票子是幾乎不會增加任何人的財富的，要不然想讓老百姓富也太容易了。
當然，有人會說，要是沒有“二次結匯”的問題，是不是外匯儲備就能分了？老百姓和財政部可以把美元留著，然后花在國外，這不就沒有問題了？答案是，仍然不是。分外匯儲備的結果是人民銀行的資產減少了（外匯儲備是人民銀行在國外的資產），但人民銀行的負債并沒有變化（流通中現金，商業銀行在人民銀行存款以及央行票據等是人民銀行的負債）。分了外匯儲備，通俗的說，人民銀行就有“資不抵債”的問題。商業銀行資不抵債的結果是倒閉，而中央銀行永遠不會倒閉，如果中央銀行資不抵債，絕大多數時候，無非會有三個結果可以解決：通脹，貶值或者是財政部出面對央行注資，最后一個結果當然就是把分出去的外匯儲備還回去，前兩個結果則是讓老百姓手里的錢購買力下降。必須得說的是，這些事情不一定會立即發生，但這些事情一旦發生，對央行的信譽和一個貨幣的破壞力是很大的。我們可以拭目以待阿根廷搶中央銀行儲備的后果。對了，千萬不要輕易相信阿根廷官方的通脹數據，那里的統計局長就是因為公布了真實的通脹數據被現任總統的丈夫，也就是前任總統趕下臺了，自從換了新統計局長之后，阿根廷的通脹一直都很“溫和”。
《張棗叔叔去世》
——與女兒對話
你短信告訴媽媽
張棗叔叔去世了
你說
這是你
第一個有
具體記憶而去世的人
你說
張棗叔叔
無非就是
愛詩愛酒
可能還愛姑娘
他真的不是什么壞人
我說，孩子
不是因為他有害
他才去世的
生命本來就是
這么脆弱
這么無常
你說
好可怕啊媽媽
生命好孤獨啊
生命離開生命
連聲音也沒有
我說，孩子
死亡也是
對于生命的贊美
是不是？
能去死
能受傷害
能孤獨
也是對于生命
的肯定，是不是？
你說
你一直以為
他住在德國
偶然回國
不知道在什么飯局上見面
我說
張棗叔叔
帶走了你很小一部分生命
你卻在記憶中
將他整個留了下來
張棗
你知足吧
今晚有一對母女
為你痛苦不堪
為美和脆弱的事物
痛苦不堪
2010年3月10日
《3月是個殘忍的季節》
一
3月是一個殘忍的季節
死神帶走了我
不只一個
兄弟
第一次見張棗時
驚訝于世界上
還有這么美的男人
唇紅齒白
像一個少女
當他從美國回來
已經臃腫不堪
資本主義黃油
真會拿人開玩笑
他說
飛機一落地
見到破舊的北京機場
心就涼了
再次見到他
我的心
也涼了
二
還有你楊昆兄弟
上回去“云之南”
是你接待
你寬闊的臉膛上
有著細密的皺紋
這使得你
永遠像在甜美地
微笑
你步履輕松
走路沒有聲音
像一只貓
答應給你寄的
報紙
終于沒有寄出
你來信問
我支支吾吾
三
3月是個殘忍的季節
我們失去了那么多好兄弟
標簽 說明書
電影海報一般
出色的兄弟
3月是個殘忍的季節
這份殘忍
是否也有
我的一份
沒有想到
男人們這么脆弱
這么笨
以后
我對我的兄弟
要好一些
2010年3月10日
寫了三天推特小說，來了一篇評論。
工作量比想象的大，寫的過程也要一直調整，硬著頭皮繼續吧。
《2020》原本想寫成一部小說，現在看來它名下要集合許多小說。
朋友說有人將這小說同步到新浪微博，還請別轉，
用意之一是讓新人來推特的，轉了就失去這功能了。
From China REal Time Report:
While Twitter remains generally blocked in China, that hasn’t stopped tech-savvy Chinese from putting the microblog platform to creative uses.
This week, influential blogger Lian Yue started publishing a novel on Twitter, believed to be the first time a Chinese-language novel is released on the popular service.
The novel, entitled “2020,” revolves around a character named Mao Zhiyong, described as a pale, overweight middle-aged man, and it will be written in regular installments through the year 2020. In Wednesday’s chapter, the protagonist Mao became a father to twin boys and was promoted to head of the Communist Party propaganda department in the city where he lives.
The author announced plans to start the Twitter novel on his blog late last year. “It will only be available on Twitter,” he wrote. “If you are interested, try getting a Twitter account.”
Even though Twitter– like other foreign social media sites such as YouTube and Facebook– is currently blocked in mainland China, Internet users can find their way around the restrictions by using proxy servers or third-party applications.
Lian Yue is the pen name of Zhong Xiaoyong, a writer and social critic based in the east China city of Xiamen. He has written freelance columns for various Chinese publications and published several books, including “I Love Asking Lian Yue” (in Chinese, 我愛問連岳), a collection based on his “I Am Chicken Soup” column that ran in Shanghai Weekly.
The decision to write a Twitter novel was described in the following terms: “This is like singing in the shower. When you are relaxed, you will entertain yourself; you have the passion to be creative and expressive. Shower singing cannot be public. Those who happen to hear it may suffer. But the guy who’s enjoying himself in the misty bathroom can’t control himself.”
Lian Yue said he plans to write no more than 20 novel-tweets a day and will limit updates to four times a week in order to “avoid the overload of information that both gets on people’s nerves and slows down the work.”
The debut has already caused stirrings of anticipation among China’s active Internet community, with some people setting up new Twitter accounts just to read the popular writer’s work.
To date, Lian Yue has nearly 33,000 followers on Twitter.
去年兩會，我正直播說結束語呢，忽然眼前一黑。
一個黑影直接從鏡頭前穿過。
全場皆驚。
是老毛，嘴里還嘮嘮叨叨“我的玉米呢？”
他一把從我身邊的桌子上拽走了那只黃澄澄的大穗玉米。
看都沒看這一屋子人，和正對著的鏡頭。一回身，又從鏡頭前頭昂頭闊步出去了。
那只玉米是剛才采訪他的時候，他拉下的，他拿來可不是為了給電視臺當道具的，他也不管你直播不直播，他急著回會場去說服其他代表。
他從遼寧帶這只玉米來，是要反映糧價太低了“這么大穗，才三分錢，你摸摸”
是，一大粒一大粒，金子似的。
他跟另一位代表在直播里吵起來了“城里人掙工資，漲工資速度很快。1976年以前：每斤玉米8分收購價，當時工資40元左右。到2008年，玉米按提價到8到9角算，只提10至11倍；而城里人工資已經達到1300至1400元，至少提了30倍以上。如按30倍漲糧價，玉米現在應該是2.4元往上”。”
另一位代表說“這肯定不行，糧食是特殊商品，這么漲宏觀經濟要不穩定了。”
他說我知道，但是“得把農民的利益補上，種糧的人要有個奔頭，你看看你看看多好的玉米”，他又把這玉米棒子誠懇地塞在人家手里。
就這么“吵”了四十分鐘，直播中第一次。最后算有個基本的共識說糧價一定要漲，“小步快走”。這話后來寫進了中央文件。
前一年兩會他帶來的是一瓶深黃色的水，“這是我視察時看到的被污染的河水，純黃色的呀……這就是當地18個鄉8、9萬農民喝了十幾年的水。老百姓真是太苦了。當地最長壽的人也只有65歲，因為體檢不過關，已經多年沒有年輕人能去當兵了。這次總理的政府工作報告大篇幅提到環境保護，可見中央是多么重視。但為什么一條受污染的河流就是治理不了？有關部門協調工作太不實在，說實話就是失職！”他的手不斷敲著桌子。
國務院秘書長華建敏說，‘你把這水給我拿回去，我給你落實。’
“哎呀，聽了這話，我太高興了呀！”他說太高興的時候，六十歲的人，眼睛是濕的。
他那只大玉米兩會結束后我要來了，放在我家書架上，是四年兩會我要的唯一紀念。
今年，我沒參加兩會的報道，汪汪每天寫信給我說說人和事的進展。
信里說老毛今年明顯脾氣急，因為四年前他開會時提過農民貸款難的問題，當時總理說：“你這個建議很好，你去拿出個可行的辦法來。”
汪汪說今年他開會的時候“火爆得很”，說“光探索不行，現在探索多少年了，咱們實話說，我就覺得不公，我們鳳城有拿房子貸款的，他們住的房子拿去就抵押，城里能抵押農村為什么不能抵押，我們農民的房照給你了都不行，剛才說擔保法，法律是不是人定的，為什么不能趕快修改。今天就得提提這事，你說著急不著急。農民不貸款農民怎么能夠發展，不能總是探索，怎么解決得拿出辦法了，不能解決的向總理匯報。”
她寫“他說話急得嗓門都尖了”
我問她老毛為什么這么急。
她說老毛得了結腸癌，6號開會說完這些，8號就回去化療了，他這是一個療程沒完，本來應該住院觀察的功夫跑出來開會的。
“咱們做了那么多年兩會，”她最后寫“許多事情，是有人相信，才會存在”。
由于俺毫無顧及地下崽美劇，筆記本中了毒
另一個筆記本需要重裝XP系統，于是俺把兩個姨母一樣的筆記本裝到兩個包里交給老公
他說帶到朋友那里給俺處置一下
臨行前，俺給他寫了個字條：皮包里的重裝系統，布包里的殺毒
昨下午俺正在開會，他打電話說重裝系統的已經裝完，要殺毒的電腦里啥也沒有
完了，俺寫反了，這下電腦里存的稿子收藏的網頁全沒了
新裝的系統沒有WORD，只有寫字板，找了半天沒找到統計字數的東西在哪兒
不能統計字數俺怎么知道寫了多少
不知道寫了多少，俺就啥也寫不出來
“屁股是我們女人的天敵，它糾纏我們一生，總是跟在我們后面，而且不斷壯大。我懷疑我的屁股在背著我偷偷吃零食。”當一個漂亮姑娘極其嚴肅不安地說出這段話，你除了笑噴絕不可能有第二種反應。在英國情景喜劇《冤家成雙對》（COUPLING）中，這樣的臺詞比比皆是。
近年來被認為編劇最出色的情景喜劇不是美國的《六人行》或者《宋飛正傳》，而是這部《冤家成雙對》。由于也是以三男三女為主要角色，它常被拿來和《六人行》做比較，如果不是親眼看到，幾乎很難相信在同樣的人物設置上，還有比《六人行》更風趣，更別致的情景喜劇，但這的確是事實。僅就對男女關系的表現而言，《六人行》尚處于青春期階段——純真，膚淺，小打小鬧，而《冤家成雙對》已經進入了成人世界，直白，深刻，大言不慚。
斯蒂夫和蘇珊是一對戀人，斯蒂夫擅長在錯誤的時機說錯誤的話，這常讓他陷入窘境，蘇珊自恃美貌和豐富的性經驗，總想在兩人的交往中獲得控制權。他們一見鐘情的那一天，斯蒂夫剛剛甩了難纏的簡，簡對自我缺乏認知，在兩性關系上過于自信和一相情愿。蘇珊在那一天也和她并不承認的男朋友帕特里克分手了，帕特里克是個“性欲驅動”的家伙，有著令所有男人羨慕的“三腳架”般的體格。斯蒂夫的死黨杰夫是個困在男人身體里的男孩，他同時也是蘇珊的同事。而蘇珊最好的朋友莎麗是個沒有安全感的女孩，對年齡和衰老過分緊張敏感。這六個有著不同心理和性格缺陷的人，組成了一個由男女朋友，朋友，同事，前男友和前女友構成的社交圈。
他們在一起只討論一個件事，性。
只要在性的大命題中拿出一個細小的分支就足以讓這六個人如臨大敵，他們所有的興奮、渴望、恐懼和焦慮都源于此。劇中很多段落是男人和女人分別在不同場所談論同一話題，但他們切入的角度和引發的聯想，又似乎是風馬牛不相及的兩個問題。那些睿智幽默又大膽露骨的臺詞讓人笑過之后不免產生這樣的感慨：男人和女人是兩種完全不同的動物，他們彼此并不了解，都按各自的生理或心理需要去推測對方，而這種無的放失的推測總是將兩性關系推向岌岌可危的邊緣。
和美國情景劇的團隊寫作不同，《冤家成雙對》從2000年起播出的四季28集的劇本全是斯蒂文·莫非特一個人完成的。莫非特以他和妻子，也就是本劇制作人蘇·維切的真實經歷為藍本，融合了身邊朋友的種種際遇。除了人物成功，臺詞精彩，《冤家成雙對》還突破了情景喜劇程式化的敘事結構，在巧妙利用誤會、巧合等等經典喜劇元素的同時，借鑒了電影對于時間和空間的表現手段，多線索倒敘、順敘和插敘交織轉換，情節發展平行推進，在每一集中，六個人都以不同方式被帶入到矛盾焦點。
卓別林曾經說過，給他一個姑娘，一個警察和一個公園他就可以完成一部喜劇。現在看來，卓別林式的喜劇還是太復雜，在“性”的前提下，只要有一個男人和一個女人，喜劇就產生了。
這幫家伙的翻譯水平已經出神入化了,害我看片過程中忍不住停下來記錄一下
\』EXCELLENT!\』–\』太牛逼了!\』
\』DEAR GOD!\』–\』要了親命了!\』
還有一句原文沒聽出來,翻譯成\』這個時候給女人打電話簡直是找抽\』
本來這部喜劇就很棒,字幕組又給喜上加喜了
COUPLING,冤家成雙對
2000-2003的英國情景劇,結合了六人行和欲望都市
市面碟少見,電驢有下載
閨女:媽媽,這張碟叫什么名字?
我:哪張?
閨女:這張,\』性的本什么\』?
我:哦,<性的本質>,那個字是繁體的\』質\』
閨女:性的本質……你怎么看黃碟啊!
我:誰看黃碟了,誰說那是黃碟!
閨女:性的本質,被我看到就是黃碟
我:胡說
閨女:你看!……哦,人沒光著,不算黃碟
我：晚上咱們學一小時英語
閨女：整嗎
我：整什么
閨女：是一小時整嗎
我：是
閨女：媽媽咱們休息10分鐘吧
我：還有10分鐘就結束了不休息了
閨女：我們上學才45分鐘一節課
我：我多好啊給你上45分鐘還送你15分鐘
閨女：以后千萬別送了啊
收音機里連播兩條廣告都以\』你太有才了\』結尾
我:現在滿世界都是你太有才了
閨女:就是.而且都沒我學得象,應該是,你太-愛-有才咧
我:恩
閨女:其實這不是我學得最象的,最象的是這個:下蛋公雞公雞中的戰斗機嘔耶!
我:哈哈哈
閨女:跟宋丹丹的原聲兒一樣是吧媽媽
英國電影《末代獨裁》在今年的奧斯卡角逐中只獲得一項提名：最佳男主角。但是這項提名占有絕對優勢，頒獎前的各種預測和民意調查中，扮演烏干達前總統阿敏的弗里斯特·溫塔克被一致看好，支持率有時甚至超過七成。他最終沒讓這個獎項爆冷，成了五年來第三位黑人影帝。
《末代獨裁》是一部半虛構半紀實的故事片，背景是70年代初的烏干達。阿敏將軍推翻腐敗的前總統，在人民的擁戴中上臺，但他卻因專制、獨裁和極端殘忍迅速失去民心和國際社會的認同。阿敏執政期間，30萬烏干達人被殺害，而這個國家的總人口只有一千萬。阿敏最傳奇的故事是“吃人肉”，把反對自己的人抓了喂獅子，喂鱷魚，是這位不可思議的暴君。出于敘事的考慮，《末代獨裁》虛構出一個年輕的蘇格蘭醫生，他到烏干達做醫療志愿者，偶然中成了阿敏將軍的私人醫生，開始了一段“伴君如伴虎”的生活。影片以他的視角不斷發現阿敏的思想之禍和性格之迷，阿敏的形象既富有戲劇性，又象紀錄片一樣具有絕對的真實感。
影片導演凱文·麥克唐納此前是出色的紀錄片導演，代表作有反映慕尼黑奧運會人質事件的《九月的一天》，紀錄電視劇《冰峰168小時》。《末代獨裁》是他拍攝的第一部長故事片，影片主力編劇是以《女王》獲得今年奧斯卡最佳原創劇本提名的彼德·摩根。盡管《末代獨裁》在很多方面都稱得上成功，但所有這些都是為了成就阿敏將軍這個角色，弗里斯特·溫塔克出場之后，觀眾才開始真正入戲，影片也才開始吸引人。他帶給我們一個既具有人格魅力，又具有人格殺傷力的人物，他可以用風趣和熱情感染你，同時也能用殘暴和多變震懾你。這可以說是一次完美的表演，語言風格、形體動作、眼神表情乃至內在氣勢，無一不把握到最佳。
影片結尾有一段阿敏將軍的真實影象資料，這段資料出自一位法國導演在阿敏執政期間拍攝的紀錄片《阿敏將軍》，它是《末代獨裁》最最重要的參考資料。當年阿敏將軍為了挽回國際地位邀請這位導演宣傳自己,當他得知片中有對自己不利的描述,就逮捕了烏干達境內的所有法國人以要挾導演重新剪輯.心理學家根據這部紀錄片分析了阿敏的人格特征,判斷出他會對營救行動做出何種反應,在心理學家的協助下,人質被成功解決.這段歷史也被編進《末代獨裁》的結尾.
暴君從來都是被妖魔化的,很少有人客觀真實的為他們畫像.《末代獨裁》的成功在于它做到了這一點.從弗里斯特·溫塔克身上,可以看到那位法國導演對阿敏的描述:風趣、天真.
還有,邪惡。
昨晚回家比較早，晚飯時跟閨女說，一會兒我出去一趟給人送碟，8點就回來
閨女說，恩恩恩，不行！
于是我只好不去，陪她在家看電視
電視里介紹敬老院里的老人，主持人說，有些老人還是喜歡和子女一起生活
我說，我也喜歡和子女一起生活
閨女愣了一下：那你還老往外跑！
閨女:七西!
我:什么七西?
閨女:就是癡線
我:哦……你竟然說你媽癡線!
閨女:誰說你了,我說的是包大人
我:……
閨女:媽媽,這說明你確實挺癡線的
今天在牛博上看到這篇文章： 難以忽視的真相:An Inconvenient Truth , 看完了，覺得有些東西不吐不快，特別是對于我如此信任的牛博，我覺得有必要作一個提醒。
我在幾個月前就看了這個電影，確實非常震撼，我對全球正在變暖這個觀點也深信不疑。不過我跟小白并不信任戈爾這個人，因為在那時候，小白發現戈爾曾經給《寂靜的春天》（\』Silent Sprint\』）寫過一個長序。《寂靜的春天》是一本充滿了煽情語言的極端環保主義者的作品，它直接導致了人類對抗瘧疾的最有效的藥物DDT被禁用。而作者\』Carson關于DDT可能致癌的斷言到今天也找不到任何直接證據；而DDT是否導致她所提到的那些鳥類瀕臨滅絕也沒有確切的科學證據。\』《寂靜的春天》中當然還充斥的其他沒有科學根據的語言，不過DDT的被禁用，是這本書帶給人類的最大災難（若想知道更多關于《寂靜的春天》和DDT，建議仔細閱讀 Silent Spring, DDT 以及 世界衛生組織 的一篇文章并查找更多相關資料）。
所以我跟小白在看完電影之后，不得不查了一下相關資料，發現科學家們并不全部認同是由人類引起了全球變暖，而且戈爾在電影所表達的觀點或者所引用的論據，科學家們也并沒有一致認可。我認為這個電影確實應該推薦，不過不能用完全肯定的語氣，至少我們應該告訴別人，不同的意見是存在的。比如\』乞里馬扎羅的雪不再壯觀\』，根據2004年《自然》雜志發表的一份研究顯示，并不是因為全球變暖，而是當地森林采伐過度，導致當地空氣濕度太低，降雪量下降（見 AP INCORRECTLY CLAIMS SCIENTISTS PRAISE GORE\’S MOVIE）。
若要知道更多關于這個電影里有誤導人嫌疑的信息，可以先看一看下面這篇文章，An Inconvenient Truth-Gore as climate exaggerator。我嘗試翻譯了一個段落，是關于北極熊的。
\』戈爾用一段動畫，顯示了一頭令人同情的北極熊在海里游泳，希望能夠找到最后一塊在北冰洋上漂浮的冰塊。在2002年，世界野生動物基金會發布了一份報告，警告全球變暖正在威脅北極熊（的生存）。北冰洋冰層的加速融化意味著在冰面上捕獵海豹的北極熊喂飽自己的機會將會更少。（我）在這周看到一個令人擔憂的報告顯示，饑餓的北極熊在獵食同類。不過，世界野生動物基金會的報告同時也發現，大多數北極熊群的大小保持穩定，甚至有所增加（報告的第9頁）。并且（我們應該）記住，北極熊在更暖和的6000年前，也好好的生活在北極。當然，若整個北冰洋將不再有冰的預言在100年后成真，那北極熊（的生存）就會有問題。\』
我也認為全球變暖是一個事實，不過全球變暖主要原因是人類的活動還是我們正好處在兩個冰川期，往變暖的方向發展，科學家們并沒有定論。\』The Earth is constantly in a state of flux either cooling or warming, but never static. Global Warming is better for mankind than Global Cooling. Mankind is not causing global warming due to carbon dioxide (CO2) emission. We are causing more sever damage to our environment and ourselves by other polluting efforts rather than our CO2 and water vapor emissions. These are scientific fact, and they are indisputable!\』（來自\』Global Warming and Al Gore\’s Convenient Lie – Every breath you take is polluting? \』的結論）
最后，這部電影煽情得有些夸張。作為一部向觀眾介紹全球變暖證據的電影，并不需要如此煽情。用小白的話，作個結尾：因為煽情，所以至少是應該被懷疑的。
木魚橋,你好!我是卓別靈.
謝謝你給老羅的郵件,當然也謝謝老羅把它轉給我.
我也看到一些質疑戈爾夸大其辭的文章,但更多人是信服影片提供的證據和數字的.你郵件中有兩點我是可以為影片做些辯解的,關于乞里馬扎羅的雪我想影片的闡釋沒有什么問題,全球變暖是人類多種活動的綜合結果,過度砍伐森林是其中之一,森林的減少讓地球的調節能力降低,這是因果關系吧.至于說影片結尾的煽情,我想不是導演要鼓惑觀眾,而是他自己就被這個問題撼動,他想把這種感覺傳達給觀眾.
科學家沒有對全球變暖的原因做出定論,但假如是因為人類活動呢?假如他們有定論的那一天我們已經無力回天了呢?在這個疑問面前我想還是謹慎一些為好.
\』因為煽情,所以至少應該是被懷疑的\』.為什么?我不太理解這樣的推理方式.
我認為這只是創作風格的問題.
你好，
多謝回信。有些問題還要商榷。
首先你是相信了一點，就是全球變暖是人類多種活動的綜合結果。人類活動毫無疑問是全球變暖的一個原因，但是不是主要原因科學家們的意見并不一致。我想在談到這個影片的時候，若客觀一些，至少要提到這種不一致。
其次，在影片里面，乞里馬扎羅雪的減少，戈爾很明顯地把這個原因歸結于全球變暖，但nature上的研究表明，主要原因并不是，這難道不需要作一點解釋嗎？我當然承認過渡砍伐森林讓地球調節能力降低這一點，但具體到一個小地方，你拿這個大范圍原因來搪塞，實在是無理取鬧。
再次，針對你的反問：\』假如他們有定論的那一天我們已經無力回天了呢?在這個疑問面前我想還是謹慎一些為好\』。 你的這句話本身就帶了強烈的主觀性，有沒有證據證明我們將陷入無力回天的困境？你這么說，我也可以反問你一句，若全球變暖的主要原因不是因為人類活動的話，那我們現在是不是杞人憂天呢？我們到底應該相信誰呢？
我最后的那句話，\』因為煽情,所以至少應該是被懷疑的\』，意思是說，對于明顯煽情的影片，書籍，至少要先存疑，然后再評價，這樣容易做到客觀。而且我說這個影片煽情，不僅僅是它的結尾，而是整個影片充斥著煽情。
當然，一部尋常的影片這么做無可厚非，但這部影片是以什么面目出現的？它以貌似無法辯駁的語氣，來講一個貌似無法辯駁的觀點，夾雜著戈爾自己的經歷以及煽情的細節，而絲毫不提其他不同的觀點，這本身就值得一個嚴肅的人去查找相關資料，并相對客觀的看待這部電影。我也說了，電影是值得推薦的，但推薦的時候實在應該提及一些其他的東西。
敬請三思。
木魚橋
我:吃橙子嗎?
閨女:我已經說了三遍了,不吃.這個跡象表明你確實老了.
我:我們養條小狗吧,今天我買了本書,<狗不是愛情騙子>,上面有句名言:\』狗是唯一愛你勝過你愛自己的動物\』
老公:……
閨女:好啊
我:周末咱們去買條魚.(前天我們的金魚死了一條)
老公:……
閨女:好啊
我:買一條小錦鯉吧,好養活
閨女:錦鯉是什么?
我:就是花的鯉魚,日本人把它養在池塘里一輩傳一輩可以代來好運
閨女:咱們家什么時候才能有池塘啊
老公:……
我:以后總會有,不著急,錦鯉長得慢
老公:不,鯉魚長得快著呢
閨女:咱們買條殘疾的吧
老公:……
我:干嗎買殘疾的
閨女:扶貧啊
我::你想買也買不到,一有殘疾魚販子就給扔了
“怎么說呢，戈爾不是一個語言生動的人，他講話講到一半松鼠就會爬到他身上。”脫口秀主持人大衛·萊特曼曾經在節目里這樣取笑美國前(副)總統戈爾。2000年戈爾在總統競選中敗給小布什，當時美國人一致認為他是全美最乏味政客，政治笑話里專門有一個分類叫“戈爾笑話”。
戈爾講全球變暖問題？那不是一件悶到家的事嗎？最初聽到《難以忽視的真相》是這樣一部紀錄片，很多人在第一時間產生疑問，其中包括這部紀錄片的導演本人。但是，凡聽過戈爾現場演講或看過影片的人，無不被他的個人魅力吸引，被他提供的事實和論斷震撼：在過去的三千年中，地球的溫度始終在一定幅度內上下浮動，自我調節，而近50年，地球溫度不但超過了這個幅度，而且超過了很多倍。如果我們不采取任何行動，再過10年，地球氣候將越過一個臨界點，從此不可逆轉。
這部九十多分鐘的紀錄片有三分之二篇幅是戈爾的現場演講，在大屏幕的輔助下，他提供了大量數據，圖表，電腦動畫演示和圖片對比。我們看到湖泊和河流在消失，南北極的冰面在縮小，乞里馬扎羅的雪不再壯觀，一個國家同時存在干旱和洪澇，上世紀最熱的10年都出現在最后14年。一個非常專業復雜的科學問題，被戈爾闡釋得通俗明了，條理清晰，而且，無可辯駁。
從紀錄片的表現手法來看，《難以忽視的真相》是一部形式比較簡單的作品，導演將戈爾人生不同階段的影象資料穿插在演講過程中，告訴觀眾他如何開始關注氣候問題，他的哪些經歷讓他懂得珍惜。獲奧斯卡最佳紀錄片提名的另外4部影片可能在很多方面比這部影片高明，但難以忽視的事實是，話題的分量對紀錄片太重要了。伊拉克問題和宗教問題固然值得關注，但不是對所有人都有意義，全球變暖的危機和10年后即將到來的地球臨界點，卻和每個人息息相關，這是奧斯卡最終選擇它的原因之一。包括影片制片人、導演在內，很多看過這部紀錄片的人都成了積極的環保分子。美國第一影評人羅杰·艾伯特說，他寫了39年影評，從來不呼吁觀眾看某部影片，但是這次他希望大家都去看看這部電影，如果不去，最好向子孫后代解釋一下為什么。
《難以忽視的真相》在美國獲得兩千五百多萬美圓的票房，是繼《華氏911》和《帝企鵝日記》之后又一部賣座的紀錄片，它的片尾曲《我要醒來》還從音樂片《追夢女郎》手中搶走了奧斯卡最佳原創歌曲獎。它的成功很大程度上歸功于戈爾的公眾形象，誠實可信本來就是他的個性標簽，影片中他還表現得自信、幽默、機智，充滿人格魅力和專業說服力，媒體用“一不留神成了電影明星”和“憨厚版布拉德·皮特”來形容他，更有輿論認為，如果幾年前人們看到這樣一個戈爾，美國的21世紀史將改寫。
2000年總統競選中，小布什曾用一句非常繞口的話評價實誠得有些傻的戈爾：“他用有沒有事實依據來衡量一切，他過度依賴事實的事實將毀掉他的競選。” 。
現在更多人相信，事實，的確無法忽視。
閨女:我不是相聲演員!你干嗎把我的相片放到網上!
我:好看啊!
閨女:不好看!那我也把你的照片放到網上!
閨女:媽媽,我告訴你個小秘密
我:哦,好啊,什么?
閨女:工藤新一,他殺過人!
我:哦……他怎么可能殺人呢
閨女:他不是那么殺的,他看到一個人自殺沒有管,他就總覺得自己殺了人
我:……
閨女:你說這個青山剛昌怎么這么聰明啊,柯南太好看了,爸爸已經答應給我買3\\4\\5了,耶!
(工藤新一是變小之前的柯南,青山剛昌是<名偵探柯南>的作者.)
老公:今天下午我跟她說該看看書了,她說今天是我生日明天就開學了讓我玩玩吧.她都玩一假期了.
<20世紀的書—紐約時報書評精選>第8頁
威廉·華萊士·懷特洛克采訪左拉
\』愛彌爾·左拉是現金法國最難訪到的人.\’我早就不回答問題了.\’他這樣告訴我.\』
后來左拉還是接受了他的采訪,不談私生活,沒談文學,談了對戰爭和英語的看法
最后一段
\』聽到門在我身后關上時,我疑惑著是否有朝一日會再走進這扇門;然而,我得承認,可能再也無此機會的念頭一點也不讓我覺得遺憾.左拉先生為我耽擱了這么多時間,真是慷慨之至,雖然筆者為此不勝感激,但謝意亦無法除卻我對此行的感想,那就是今晚呈現在我眼前的是一個文字匠,而非文學家,徒有知識,卻無文化.和作家會面著是件危險的事.
1901年4月27日發表\』
\』我早就不回答問題了.\』看到這句話,不知怎么我想到了王朔.
但最后一段與此聯想無關,對左拉的文學地位和懷特洛克的書評水準我都不了解,最后一段有些反諷的意味,但我不確定它反諷了作家還是寫書評的人.
