Archive

文章標籤 ‘故事’

想像胡亂,推薦網站

2009年10月28日 admin 評論已關閉

最近開始嘗試用英文寫非論文文體,寫得興高采烈。這么多年,英文與我一直只是工具,只和處理和表達信息有關,我和它沒有感情,這層隔離是我和西方文化隔膜的主因。不是說我對西方歷史政治文學音樂一無所知,相反,我知道很多,但僅僅是知道。眾多的信息改變了我的思考方式,但和我內心的情感意象沒有關聯。我可以用英文說理,多加修改后可以通順清楚簡潔,但我無法用這語言抒情。腦子中沒有畫面和意象。嘗試突破這大隔膜,是我寫英文博客的主因。

 

我讀英文很快,但都雁過寒潭不留影,接收到的都是干巴巴的信息,其中水分血肉一律在閱讀過程中就排除掉了,根本不進腦子。但最近自己開始寫東西,情況便大不同。手頭一堆英文精彩的人的書,翻開任何一頁都能看上半天,根本不管他說什么,專看怎么說的,反復看。好比讀馮唐小說,你說他說了什么?好像什么也沒說。但就是好看,可以反復看,看不膩,這是文字的感覺和魔力。

 

這樣一來,就好像小學四五年級剛開始學寫作文,看到什么句子、詞、成語都要拿來生搬硬套一番,所謂“臭詞濫用”。就是照虎畫貓,往四不像的路線走,很好玩兒。從我自己寫中文的感受說,這條學習的路是對的吧。不管不顧生搬硬套看誰學誰,過個五年八年,應該能有自己的面目。當然也不一定,我現在的中文都還沒有面目,雜七雜八。不像魯迅阿城沈從文馮唐,文字就是招牌,不用看作者名字,讀上一段就知道誰是誰。

 

所以不管語法結構內容,這些問題我自己知道怎么處理,我專注于遣詞造句,然后追著問我的美國同學“感覺”如何?比如我用goatish把人馬座射手的猥瑣化,朋友說這個意象很好玩,他想不出,我就很開心,好像給孫悟空安了個豬腦袋,又好像看見雄赳赳偉光正對著銀河耍大刀的半人馬下班回到森林里就搖身一變成了半人羊的酒神潘一頭扎進了淫河。

 

生搬硬造也要講技巧,這技巧明顯還差得遠。比如我套搬FROST的名詩《The Road Not Taken》,希望自己中英文寫作的兩條路有一天交匯,以前一直寫中文,現在要走另一條路了。我于是寫:“So today I take the other, as just as fair. It has to make the difference.”朋友改:“So today I take the other,  just as fair,though less traveled.” 韻律還在,但意思又深一層,也更貼近原詩的意象。

 

生搬硬造一定痕跡十足,這難免,目前階段,好玩兒為上。我寫國慶天安門廣場的字陣“聽黨指揮”:“I thought they were words inscribed in stone, as dead as the Old Man behind; but they are words written in stone, as permanent as the Party ahead.”自己覺得對仗工整韻律十足,而且空間位置和時間感都有,很得意。朋友評論說確實工整,但過于工整了,斧鑿痕跡太明顯:“this phrase seems intentionally highly wrought, as if you had been polishing it up in the back room before giving it to a customer. ”這是批評。不過我拿自己的英文寫作當小學生水平,所以就當這話是夸獎了,天對地海對風大陸對長空嘛,哈哈。

 

有兩個英文網站值得推薦一下,對我感受英語幫助很大。第一是古典詩歌朗讀;第二是講述英文單詞的故事。

 

我喜歡聽詩歌朗讀,國內出的唐詩宋詞朗讀的CD我看見了都會買,很多年前每天吃飯都會聽孫道臨丁建華喬榛朗誦唐詩,甚至因為朗誦和嗓音的關系喜歡幾個我并不覺得怎么會演戲的演員,比如濮存昕和王志文。普通話朗誦唐詩宋詞其實不太好聽,有一次某個臺灣朋友給我用客家話讀“十年生死兩茫茫”,和唱戲似的,好聽死了。現在幾乎天天聽人家朗誦英文古典詩歌,反復聽,感覺里面的婉轉承和。詩是要誦地,歌是要唱地,放在那里干巴巴的閱讀,感覺差太多。

 

Classic Poetry Aloud這網站就是詩歌朗誦的,有詩文有在線音頻有詩人照片,我不是每首都聽過,但我聽過的(很多是同一個人)嗓音都迷人,朗誦地真好。

鏈接:http://classicpoetryaloud.podomatic.com/

 

我喜歡英文單詞,在上面下過傻功夫(不苦,好玩兒)。幾乎一個字一個字地摳過GRE單詞,記憶那些單詞很容易,一個月可以搞定。但我花了9個月時間翻字典。用法,歷史,和背后的故事,所謂word lover是也。你說學到什么了么?好像也沒有。但就覺得好玩兒,聽說了很多稀奇古怪的故事。比如我看見“新郎”GROOM這個單詞的時候,就會想像洞房花燭夜兩只猴子靠在一起互相給對方梳毛撿虱子,不會想像新娘找到“飯票”了但會想到新娘找到買衣服的信用卡了。每個人都有自己的故事,而大部分單詞都活了好幾百歲,故事更多。直到現在,我辦公室書架上仍然一排講單詞故事的書。

 

這里推薦的是一個瘋狂語言學家的博客,這哥們已經灌了四年多水了,每個單詞一篇文章,一千多篇了現在。寫的好玩兒不說,他還把每篇配圖,文字都制成了音頻,像故事一樣再給你講一遍,聲音還很好聽,真是圖文音樂(對,音頻還配樂了)并茂。不枉他一番心血,這博客現在成了名,首頁顯示下載和閱讀數量已經六百多萬了。唉,他一定不知道俺們這嘎的“才女”徐老師,否則都不好意思把這數字貼出來。(地址:http://podictionary.com/

 

寫英文,像玩兒拼字拼圖。要學我的偶像Brendan O’Kane,中文寫的放蕩不羈奇異非凡。說自己瘦,就說:“頗像一條會走路的寬粉。”說天熱,就說:“窗外有個小孩剛剛自燃升騰為北京上空的又一朵黑云。”說夜景,就說:“飛機一下子穿過云海,我的城市暴露眼前,在下面延伸著,像一個在骯臟的路燈下砸碎的啤酒瓶子。”

 

我要像小學生剛學寫作一樣亂寫亂畫,讓上帝在他的羔羊身上剪金羊毛,讓狼外婆變成暴牙睡美人小紅帽變成王子,湊過去接吻的時候來一句:“What big teeth you have!”,讓赫拉雅典娜維納斯吃下那個象征最美女人的金蘋果然后長出Adam’s apple變身成男人。不好玩么?

 

© 所有媒體不得轉載,個人隨便轉載。

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢

2009年10月27日 admin 評論已關閉

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢       昆汀·塔倫蒂諾是獨特的,他語速很快卻容易快得胡言亂語;他說不在乎別人對他的評價,但至今卻還能報出一長串在戛納電影節上批評過《無恥混蛋》的影評人名 字。就是這樣一個不按常理出牌的壞小子拍出了像《低俗小說》、《殺死比爾》這樣的影片。他最近撂下狠話,發誓會在60歲時“金盆洗手”退出影壇。不管到時 會否食言,至少現在,好萊塢已經離不開這個離經叛道的暴力美學大師。

      這位今年才46歲的“鬼才”導演,影響了一代人的電影審美觀。他的電影手法奇特而多樣,把跳躍的思維、超前的意識、新鮮的視聽語言帶給觀眾,而掀起了影迷們對他有如宗教般的狂熱。而他所掀起的狂熱,乃是源自于他內心對電影一份最狂熱的迷戀。

       1994年在接受《名利場》的一次專訪中,昆汀的母親康妮是這樣說的:“我想讓這個名字填滿整個屏幕,一個多音節的名字,昆-汀-塔-倫-蒂-諾。”據她 說,昆汀的名字靈感取自福克納的小說《喧嘩與騷動》,同時也得到了影片《槍之煙火》中的角色Quint的發音啟發。至于他的姓,康妮說,是她自己造出來 的,因為這樣能讓它顯得更酷。這名字的來由與昆汀的作品風格似乎有著異曲同工之妙,高雅的文學韻味加上低俗、隨興的靈感發揮,塑造了一個獨一無二的傳奇。

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢       沒有什么可以澆滅昆汀的電影熱忱。從他會講話、會走路的時候起,就是個不折不扣的影迷。在他160分智商的腦袋里,有著一些連專家也無法解釋的超強記憶因 子,所有的電影像一個個文檔被歸類存放,隨便抽一個電影名字出來他能滔滔不絕跟你講一大堆。在許多影評人的眼里,昆汀是個天生的自大狂、完美主義者,除了 用“完美無瑕”,他無法找到別的詞去形容他自己的電影。

       今年,《無恥混蛋》成為昆汀在《死亡證據》之后誓言收復失地的強檔之作,據說昆汀早在十余年前便開始計劃把這個劇本搬上銀幕。盡管在戛納電影節上此片被稱 作是“大雜燴”,后來又被影評人稱為史上最具搖滾風味、黑色調調和幻想色彩的二戰題材影片,但這些都是昆汀本色,而且是只有昆汀能玩出來的本色。

       人們發現與昆汀以往風格有所區別的一點是,他這次沒有玩《低俗小說》、《殺死比爾》等電影中故事來回跳躍的花招,而是基本按時間順序來敘述故事。如果說 《落水狗》和《低俗小說》讓昆汀·塔倫蒂諾崛起影壇,確立了他作為暴力美學和黑色幽默電影代表性導演之一,那《無恥混蛋》無疑標志著他在電影敘事和風格上 的成熟。

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢       昆汀所創作的一系列電影使他成為了一個大眾文化的符號,但細數一數,他不算是一個多產電影人,每兩三年一部電影的速度,是他刻意在工作與休閑之間維持的平 衡點。“我想拍電影,我需要拍電影,”他說,“但我不想像別人一樣拍很多電影的理由是,我想抽出時間享受活著的滋味。每次當我全身心投入電影的時候,我感 覺自己正從珠穆朗瑪峰的山腳向上攀登,而當我從頂峰下來的時候,我更愿意在山腳下面的小木屋歇歇腳。”

       “我想探究一些從沒有人碰過的東西,我想拍最令人震驚的美國奴隸故事,不是把它拍成主流大片,而是用意大利式西部片的手法來詮釋它,我要把它拍成類型電影,專門探討那些美國人從來羞于觸碰、而其他國家又不敢觸碰的題材。”

       “我能夠很好地駕馭這類題材,因為我注定就是那個人——或許這正是我的下一座珠峰。”昆汀是特立獨行的,可是也正是他的這份不守規矩,才有了這么多不走正道的驚喜。

《周末畫報》×昆汀·塔倫蒂諾[b]
MW=《周末畫報》 QT=昆汀·塔倫蒂諾(Quentin Tarantino)

[b]MW:一想起昆汀的電影,就會想起《低俗小說》、《殺死比爾》式的火爆血腥暴力,然而在新作《無恥混蛋》(以下稱《無》)中,你明顯有點收斂。雖然暴力場面不像以前那樣極端,但依然叫人拍案叫絕!我很想知道,這個劇本要花多少時間才寫成?
QT: 從1997年開始寫的,那時寫出來的情節是我很喜歡的,但那些都稱不上是電影,中途我反而去拍攝《殺死比爾》,回頭我跟自己說:“保留人物,再重新創作整 個故事吧!”然后就再次開始寫。坦白說,我不懂打字,這劇本其實是用右手食指這一根手指在1987年出產的Smith Corona打字機打出來的。

MW:《無》中的情節是從你的人生經驗變化出來,還是由其它電影啟發而來?“混蛋”部隊最沒有同情心的角色都會出意外,這與你的世界觀有否直接關系?
QT: 兩者都有,這次我問自己“寫一個發生在二戰時期,一群男人團結起來去做一件事的故事,應該很好玩吧”?就寫出了《無》。創作這些故事及角色時,我就是神。 我可以透過角色來傳達我的想法,可以賦予角色一些行為模式去發展一些渴求。但角色怎么反應是另一回事,有時他們會順應道德,而有時又腐敗得很,這些元素催 生了戲劇。

MW:所以,故事到了結尾,遇到一個很大的障礙,那就是真實的歷史。你得改寫第二次世界大戰的歷史。
QT: 我跟其他編劇很不同,故事一直發展下去,編劇開始計算起現實許可與故事發展的可行性,想到自己可能控制不了某些狀況而縮窄范圍,為自己定了一些框框不去冒 險,我從不這樣,從沒有任何框框,角色要到哪里就到哪里,我不會跟著他們走,處理《無》時也一樣,我接受這個歷史,但最后還是一如既往那樣毫無框框地繼續 創作下去。由頭至尾都是創作,不用擔心故事的可靠性。

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢MW:拍攝過程中可有感到過焦慮?你最欣賞哪位演員?你喜歡跟布拉德·皮特合作嗎?
QT: 這是我第一次真正擔心焦慮。《無》就好像一條拉緊了的橡皮圈,一定要夠緊才可稱為一個情節,愈拉得緊且拉緊的時間愈長,那情節就愈好。我覺得拍攝《無》的 壓力比起拍《殺死比爾》更大,完全是因為要按著工作時間表的進度趕工,有些場面要在兩天內拍完,實在很沉重。然而,我一直想跟布拉德合作,但都沒有一個合 適的角色給他表演,直至我寫到這個劇本,通常我寫角色是,腦海中都有三到四位演員適合演,但今次我寫艾杜中尉這角色時腦海中只想起布拉德,在拍攝時他為角 色灌注了很強個性,出來的效果比任何一個人都耀眼,他一手一腳創造了角色的舉止和神態,工作態度很認真,太棒了!

MW:你認為單看電影就可以了解到電影和執導的知識及技巧嗎?我知道你是沒有受過正統的電影訓練的,對嗎?
QT: 這個問題很有趣,我覺得大部分的所謂電影學院是沒有辦法將一套美學灌輸給人的—你要全靠自己的頓悟去參透。而我認為,若你要成為一個藝術家就得覓得一種適 合自己的美學。學院會幫助你怎樣去把畫面與音效同步、也會教你一些運用鏡頭或剪接上的小把戲……但我始終認為,若你要成為一個出色的藝術家就得靠自己。之 后,你隨之也會得到一種唯心的審美觀,更加了解自己的創作。

MW:眾所周知,昆汀·塔倫蒂諾是一名百分之百的影癡,也是一名儲物狂,甚至收藏電影的膠卷及珍貴片段,電影對你如此重要,你還會有成家立室的念頭嗎?
QT: 我當然有想過結婚,其實在數年前,我很想做爸爸,想不到男人也會有這種感覺,但現在又放棄了,于是我又埋首拍了《無》片。不過我不會抗拒結婚和生兒育女的 感覺,但我不是那種我要在一年內結婚,就特別去計劃行動的人,要遇到適合的對象才可以進行。至于我是不是影癡,大概是吧。其實從沒有數過到底我有多少部電 影的錄像帶、雷射影碟、DVD,但我有一些上世紀70年代的電影如《The Girl From Starship Venus》,一些小制作,一些如果不到戲院看就沒有機會再看的電影,又有史提夫·麥昆(Steve McQueen)個人收藏版本的《巴比龍》,有20多分鐘的片段,我花了七千多美元買回來,有很多史提夫·麥昆的大特寫,很酷!

MW:戲中的最后一句是“我想這會是我的經典作品”,就算這是真的,你何須在46歲之齡發出這樣的宣言呢?
QT:這個時刻的經典不代表你之后不能再拍出比這更棒的作品,如果你認為我這是在自我評核成績,也就隨你喜歡怎樣想,我從不理會別人怎么看。

『周末畫報』 撰文 文蒂  采訪 林卡(特約記者)

良品周刊·平媒精選文章由現代傳播 旗下媒體提供,你可以在這里閱讀到《周末畫報》、《新視線》、《生活》等諸多雜志的經典文章,支持RSS訂閱Email訂閱 ,亦可通過Google Reader鮮果QQ閱讀有道  等在線閱讀器獲取,或在MSN直接訂閱

從現在起,你也可以關注良品豆瓣小組

『訪談』昆汀·塔倫蒂諾:暴力美學顛覆好萊塢

相關日志
『訪談』坂東玉三郎:《 牡丹亭》的夢境之美
『訪談』左小祖咒:搞得讓你們高興一點兒
『訪談』李開復:我敢讓對手無限挖人
『電影』被吸血鬼咬一口的快感

一堆

2009年10月20日 admin 評論已關閉

 

 

▇男人的漏洞
楊雄石秀是兄弟,潘巧云是楊雄的妻子。
潘巧云因有奸淫舉動,為石秀所不齒,因此潘巧云先向楊雄誣告,說石秀對她不軌。這是一個強悍的心理游戲。很多男人過不了這關,楊雄也沒過好,因此冷落了石兄弟。因此石秀要走。這是描寫里極精彩的。
如果石秀確實不軌了呢,那就得跟楊雄講潘金蓮誣告武二郎的故事,“你說武大郎是相信兄弟還是相信女人?”如此或可脫圍。
后來人要是欺了朋友妻,又被舉報給朋友了,怎么辦呢,就說你知道楊雄和石秀的故事嗎,要不是后來潘巧云奸情自露,楊雄石秀還能修成兄弟嗎?所以啊,畫虎畫皮難畫骨,知人知面難知心。最毒不過婦人心。

 

 

▇南方的黃昏
說是南方小鎮的黃昏,太陽已經落下山,光明一層弱似一層。我們這些小孩子就像看到一艘巨輪在山后緩緩沉默,全身被一種無力感攫緊。在這樣類似死亡的時光里,大人們喝起啤酒,生活像剛剛開始,其中一個叫飛的青年應了同伙一個賭注,頭也不回地走向郵電所雪梅的房間——雪梅是南方那種特別漂亮的女子,白而豐腴,又不太豐腴,就像一樽瓷器一樣矜持,而飛五短三粗,臉上長滿可怖的粉刺,有些粉刺還在滴膿。
同伙認定飛會丟盔棄甲而歸。但是他們等了大半夜,卻只等到寂靜的蟲鳴,因此他們異常擔心地認定,飛強行將雪梅辦了。他們作為同伙,可能要背上團伙犯罪、協同犯罪甚至是教唆犯罪(那樣就是主犯了)的罪名。
第二天清晨,飛回來了,身上非常干凈,但卻像滿身血污的人一樣,使同伙避之不及。他們想他是應該要背起背包逃跑了,可是他卻拿起鏡子慢慢擠粉刺,就像一個不怕麻煩的女人,化妝了兩個小時,嘴里還吹著口哨。
那幾天,人們都沒有看見雪梅。但是隨后卻是雪梅羞澀地走到藥店,來尋找飛,她不是來興師問罪,而是羞澀地來,帶著失身的羞澀。而飛則大言不慚地將手搭在她肩膀上,蠻有面子地向大家展示。
這種事情在南方發生過很多回,這也不是第一次,因此大家度過了短暫的驚嘆后,認為他們結婚是理所當然的。后來飛和雪梅像任何一對男女那樣吵架、斗毆,每一次的開始都是雪梅爆發出強大的火氣,到最后又是她像一頭豬一頭狗那樣認輸了,這個人高馬大的女人認輸了。類似于侏儒的飛無疑掌握了她的弱點,而且總是在戰爭的關鍵時刻捏了她這個弱點一下。
后來雪梅生了個女兒,這個后代無疑也繼承了她的弱點,很小的時候就低著眉毛,不敢看人,孤僻的很。
因為這個弱點,很多南方的女人在黃昏時多愁善感,就像瘋子見了油菜花時會發作一樣,她們見了光陰一寸寸隱沒的黃昏,顧影自憐,掉下眼淚來。
她們吃的是農業糧。
在我雄心勃勃地寫完現在這個小說后,我就開始寫這個。這個是孝敬麥卡勒斯的,我太喜歡這個癱瘓女了。

 

 

▇阿加莎·克里斯蒂《東方快車謀殺案》
克里斯蒂1971年被英女王冊封女爵士,作品英文版、非英文版總發行量逾20億冊。《東》的故事梗概是:列車因雪災停在途中,一位名叫雷切特的乘客發現被殺,同車的波洛受鐵路方面委托對同車廂人員進行調查,最終得出12位乘客聯手行兇的結論。
其模式:從未知地(A)出發,沖破重重迷霧,到達真相大白的B地。從無到有,從0到1,或者從0到12。A→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→B
這個模式是偵破(推理)小說的基本模式,注重抽絲剝繭,柳暗花明,保持并儲積足夠的懸念(延遲),以便在最后公布答案時讓讀者釋放出類似性快感的體驗。這是很純粹的技術活兒,作者和讀者都把它當成一個腦力游戲。
因此克里斯蒂在寫人時絕不復雜,波洛、罪犯和受害者的性格早早被固定、被標簽化。即使偶有人性刻畫,也是為了使案件性質和犯罪動機得到更好說明,比如對雷切特無恥的著墨,僅只是為了說明案件的起因。克里斯蒂絕不會像刻畫拉斯科爾尼科夫、高老頭一樣刻畫出一個時代的象征。
假如將這個故事倒過來講,情況可能很好玩。一開始就寫:雷切特綁架了一位幼女并將之撕票,導致其母一病不起,其父自殺身亡,而保姆也因為受到質疑用自殺自證清白。雷切特通過行賄法官的手段使自己逃脫懲罰,而那個美國幸福家庭卻徹底破碎。因此圍繞這個家庭的祖母、教母、妻妹、司機、家庭教師、保姆父親、護士、女仆、園丁等12人決定私組陪審團,在火車上處死雷切特。他們的計劃是在到達某站前干掉雷切特,然后將罪責栽給虛擬的下車乘客,可是火車卻意外因為雪災停在途中,他們緊急磋商,決定按原計劃行事,這樣的風險是他們這個車廂的每個人都要受到懷疑,他們為此做好了準備。他們設計、制造了很多證據,來迷惑那個該死的混進這個車廂的波洛。因此它的模式變為:
B←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←A
在第一種模式里,波洛是主體,12名乘客是客體,負責映襯波洛的神勇、自信。而在第二種模式里,12名乘客是主體,波洛是客體,負責給乘客施加壓力(代表著一個強勢符號)。這樣寫,會是一部類似《罪與罰》的心理作品,讀者可以通過這12個人體驗到被偵探檢閱的壓力,在這個很少失手卻其貌不揚的偵探面前,他們的藐視、僥幸、恐懼、猜忌、絕望以及手忙腳亂會集中體現出來(就體現在這封閉的車廂里)。讀者從一開始就知道他們干了什么,一起期待他們逃脫懲罰,但是那個像獵狗的波洛卻一步步追上來。有時看起來波洛已經走遠了,在錯誤的地方消失了,但是他們一回頭,就發現他給了他們當頭一棒。他發現了太多破綻,他離揭開他們的罪行只有最后一步了。
這是武士為主人復仇的故事在西方的翻版,他們采取了適合他們風土人情的陪審團制度。這里可以刻畫他們作為義仆世交的熱情,與作為人的壓抑。
像是硬幣的兩面。

 

 

 

▇航拍
宇宙,星球如飛沙走石,如子彈穿梭;
太陽系,星球如大小齒輪,緩慢轉動;
大氣層;
地球表面,像一個妖精做出來的餡餅,藍色的海洋和褐色的陸地拼湊在一起;
亞洲;
中國,一個大公雞圖案,長江黃河像白色腸子;
省;
市,高速公路出現在鏡頭,很小;
縣,柏油路出現在鏡頭,很小;
鄉,房子像火柴盒子;
村,鏡頭越來越大,越來越明顯,幾只雞像隱士一樣來回踱步,牛屎冒著熱氣,在黃土屋旁邊,站著一個叉著腰的男人,大聲對另一個人說:老子最大。

 

 

 

▇月餅
這東西在中秋節當天下午就開始貶值,幾百元賣幾十元,幾十元賣幾元。到了深夜,它就一文不值,適合打發給路邊的乞丐。我在中秋節深夜到超市買水。是老板親自坐臺,看的出來是用開小賣部的經驗在謹慎地開一家超市,因此我能看到她端著一瓷缸的開水,慢慢吞咽月餅,在她面前有七八只月餅,她大約已經吃了一些,還要往下吃。
我家里做生意,吃過不少過期食品。生意人要有巨大的胃。

 

 

 

▇李漁寫的極好一段
卷一 譚楚玉戲里傳情 劉藐姑曲終死節
詩云:從來尤物最移人,況有清歌妙舞身;一曲霓裳千淚落,曾無半滴起嬌顰。又詞云:好妓好歌喉,擅盡風流。慣將歡笑起人愁。盡說含情單為我,魂魄齊勾。舍命作纏頭,不死不休。瓊瑤瓊玖竟相投。桃李全然無報答,尚羨嬌羞。
這首詩與這首詞,用說世間做戲的婦人尋常妓女另是一種娉婷,別是一般嫵媚,使人見了最易消魂,老實的也要風流起來,慳吝的也會撒漫起來。
這是甚么原故?只因他學戲的時節,把那些鶯啼燕語之聲、柳舞花翻之態操演熟了,所以走到人面前,不消作意,自有一種云行水流的光景。不但與良家女子立在一處,有輕清重濁之分;就與娼家姊妹分坐兩旁,也有矯強自然之別。
況且戲場上那一條氈單,又是件最作怪的東西,極會難為丑婦,幫襯佳人。丑陋的走上去,使他愈加丑陋起來;標致的走上去,使他分外標致起來。
常有五六分姿色的婦人,在臺下看了,也不過如此;及至走上臺去,做起戲來,竟像西子重生,太真復出,就是十分姿色的女子,也不比他不上。這種道理,一來是做戲的人,命里該吃這碗飯,有個二郎神呵護他,所以如此;二來也是平日馴養之功,不是勉強做作得出的。
是便是了,天下最賤的人,是娼、優、隸、卒四種,做女旦的,為娼不足,又且為優,是以一身兼二賤了。為甚么還把他幫起小說來?只因第一種下賤之人,做出第一件可敬之事,猶如糞土里面長出靈芝來,奇到極處,所以要表揚他。別回小說,都要在本事之前另說一樁小事,做個引子;獨有這回不同,不須為主邀賓,只消借母形子,就從糞之土中,說到靈芝上去,也覺得文法一新。

 

 

▇故事套故事
據說奧維德這樣弄《變形記》:
故事套故事;
人物輪流說故事;
婆婆對媳婦說故事;
敘述掛毯上織出的故事;
敘述杯子上鏤刻的故事。
這樣能使不同的故事串聯起來,自然而不牽強。
我就是看到這幾句話,想到小時候去親戚家拜年,屋頂是漏的,墻壁被煙火熏黑,桌子上的糖漬爬著螞蟻,門背有耙鋤,地上有些許干稻草,能聞到臥室尿桶的騷味。就是這樣,什么故事也不可能存在,但是還是有那木訥的主人,和他的妻子、兒女以及從遠地到來的女婿。他們喝白酒,吃臘肉,開始彼此講自己的見聞。
而在墻上粘了長條形狀的印刷畫,畫由一幀幀四方形的小畫組成,下邊有漢字注釋,說的大約是西廂記的故事。當然還有茶缸上的毛主席語錄,那后邊也潛藏著一個和林彪有關的故事。
(還有一種可能性,就是展望。一對古代的年輕的情侶在故事的結尾展望未來,而在未來,那些抽著煙的老農和他引以為自豪的女婿,正在喝著白酒,吃著臘肉,眼角有眼屎。也不才子佳人,也不帝王將相,也不革命烽火,也不無產階級,就是坐在那里喝,雪慢慢飄下來,自行車慢慢被淋濕了。
天色晚了。)

 

 

 

▇見過《建國大業》
2009年,只有兩給我留下這么多好奇,一個是弗洛倫蒂諾,一個是韓三平。往年有陳冠希,有在河南舉行的世界旅游小姐比賽,有我嘔心瀝血集郵的哥們。他們有心于“陣容”二字。
相對來說,籃球明星孫悅和不入流的女星張如意搞的那點事不算什么,除非是整支籃球隊和整支美少女歌手隊包一個大巴集體車震。
我本來擔心明星太多會把電影弄成東北亂燉,但是看完后我覺得導演是明事理的。這樣一部獻給重大時刻的東西,怎么可能隨意得像同一首歌呢?因此最后我看到的恰好是一部敘說清晰的影片。那些跑龍套的明星懂得自己的任務,懂得唐國強是大角色,因此盡力烘托。
這說明韓三平是個深諳控制的人,行話說是擺平。華表獎頒獎儀式可看出韓的地位,那么多戲子出來,只為表白一點,謝謝韓三平。往年是謝謝各種TV,現在是謝謝韓三平。
這部電影值得那些準備獻身主旋律的人研究,甚至包括它的配樂。

 

 

▇一月推油擷陰

車從路邊開動的剎那,他把臉轉向辛格,他的笑容平淡而遙遠——仿佛早已相隔萬里。
——麥卡勒斯《心是孤獨的獵手》
我一直不知道自己為什么喜歡麥卡勒斯,讀到這句差不多清楚了。這句話寫的是兩個合租的啞巴分別,那個“他”是坐在車里的,辛格是在車外的,辛格看著他被拉走了,拉到精神病院去了。

在想象里,殺人的細節是這樣的:那腰上的肉像是泥潭,將他的刀吸了進去,又慢慢吐了出來。又或者:在那把刀刺到心臟時,遇難者就像一下子抖直了,行兇者好像就用這把單薄的刀將對方完全舉了起來。

 

 

觀察心得:發現一個姑娘是不是農村來的,第一眼要看她的耳垂,那里總是吊著一個類似珍珠一樣的傳統耳墜。

 

 

觀察心得:坐地鐵看到前邊有一個姑娘,穿的十分時尚,不時蹲下去收拾自己拖著的大小包裹,其中有一個包裝袋寫著國慶超低折扣。我就看到這個背部,覺得她老公應該挺幸福的,雖然用錢很不自由。是過日子的。生活時常有點竊喜,因此是幸福的。

 

 

《風聲》里有個橋段不錯。
(大意)
李冰冰:我早就猜到你是老鬼了。
周迅:你什么時候猜到的?
李冰冰:現在。

 

 

A、他在年輕時學會了口琴——牛從暮色里走出來——孩子們依靠墓地生長——像家具那樣慢慢發了裂——有誰知道我現在孤獨的哭——漁民有一天不再打漁——走進蒿草堆里的福利院——有誰知道那流水失在何處——有時候
 
B、有時候——關在豬圈里的女人——看滿山盛開的花朵枯謝——南方的黃昏——像一艘巨輪無可奈何地沉沒——她是我的奶奶我的姐姐我的女兒——她盛滿米飯——一粒粒地吃——她吃完了太陽不曾落盡——有時候
 
C、那些風穿過了村莊——就像遠行的老鼠帶走了谷殼——有時候——一盞煤油燈像是喝醉了——女人和孩子都在——我們什么也不能干——就讓牛兒走進它的暮色里——慢慢吃它的草——有時候

 

 

 

每個禮拜天都是世界末日。
帶著禮拜五的放浪形骸,和禮拜六的衛生紙、果皮及殘渣。
 

在臺球廳看到一個女人,留著波浪頭,聽著伍佰,抽著白煙,一邊喝酒一邊流淚,像穿著牛仔褲的石棉瓦又硬又脆,像風一樣沒有文化、沒有年齡,像風一樣消失。
 
打臺球時支撐手指最好不要拱得像埃菲爾鐵塔,不要在發力時聳動肩膀、屁股和腰,更不要在出手的同時跺腳。即使煙將眼睛薰出淚來,也不要抽下煙。
 
大褲衩的設計者說那是一個裸女跪在地上,一個陽具挺著。陽具如今燒黑了,場面就像一個白花花的寡婦伏在地上祭奠燒黑的陽具,白花花的什么水淋淋的什么,這么好的東西怎么留不住哥啊。
 
想起來都很好的場景:男人坐在房屋前,吹著口琴或者拉著手風琴,暮色逐漸降在荒原上,一個女性的身影慢慢朝這邊變大。
 
我每次去那個沒有床的房子,只做三件事,看一下窗外青色的通向遠方的柏油路,看一眼書架上的書,然后打開碟機,放歌。抽完煙我就走了。
 
基本上每個人都代表了一種恐怖。

搜歌名,得《野合萬事興》
 
噩夢。有一個伸到云層的石階梯,就是一個梯形,一直延伸到大地,而每級石階又高又抖,而且濕滑,我往下看不到,只看到霧氣,我只能慢慢往下走,我好擔心啊,因為一滑,我就滾下去了。而且沒有任何可以抓住的地方。
 
打游戲和吃花生是一樣的,就是不停地吃不停地吃,惡心了還是吃。好像手完全脫離了大腦的控制。手真賤啊。
 
我有三個同學死掉了。其中兩個被我預測到,因為他們臉色都是不正常的白,還每天往課桌下流痰。那個車禍死掉的我和我的同學都沒預測到。死亡是看的到的,臉色特別干凈。那些臉上有粉刺的,一輩子也死不了。
 
在夢里,喜歡的女人會變成一只猴子,上躥下跳,不講衛生。說明我對她自卑。
 
很多單戀都是如此:愛的人將自己的坑越挖越大,即使被愛的人投懷送抱,也只是杯水車薪。所有戀愛都是愛自己,無一例外。
 
“那個”這個詞是用來顯示說話人素質低劣的。“那個穿黑衣服的女子”“那個蹲著撒尿的人”“那個,那個誰,你過來一下”(配以勾動食指的動作)
 
今天又找不到人吃飯。夜深,巨大空白。回想16歲一個人打手槍,也有成吉思汗的豪邁。現在只剩怕死了。

 

 

在事情進行不下去時,必須給自己一點天才感。
 
我要是做了皇帝,我一定召開世界女人開會,我用從開心網轉帖里學到的招數說:請大家來點巧克力吧。

一個人吃什么都是將就。
 
臺球廳里一般會出現一些悅目的女子。一般穿著工裝褲,有時候吊帶,有時候T恤,短發居多,面目清秀。臺球廳里出現的女子我估計60%有同性戀傾向。抽著煙,也有的戴帽子。臺球廳外的女子多半穿黑色絲襪,翩然壓馬路,壓呀壓。
 
“你還能看著90后老去嗎?”
 
街上的美女太多了。腿啊。然后就辛酸了,幾乎沒有底牌了。
 
一個比喻:大雨下過后,還有些零零星星的雨滴在外邊的石棉瓦上,就像懶散走動的馬蹄聲。就像馬在野外朝寒冷的夜懶散地走過來。
 
推薦馬爾克斯的《睡美人的飛機》。(《小說山莊》2007)
 
劉翔比賽類似假叫床。
 
餐館只有三個競爭秘訣:桌上是否有蒼蠅;找錢是否迅速;餐物到來是否快捷。不必要的競爭是一大堆人冷漠地喊歡迎光臨歡迎下次光臨。
 
周立波
主席說:夠了,夠了,額……好累呀。群山回應:夠夠夠,啊累啊累啊累
 
她不說話,她不說話,她不說話,她好像就要說話了,她不說話。
 
 
性誘惑:
合租男帶絲襪女回來,我關門聽歌寫字,后至客廳倒茶,恰逢女子離去,絲襪沒有了。
 
郁可唯和孟庭葦。男人的紡布情結。
 
林憶蓮。懷疑是半導體。
 
今天清華門口鐵路邊水泥車停在路中間,車下有自行車一輛。
 
我在這張照片里看到的全是作者的憂傷。就像湯唯的一舉一動都是李安的憂傷。出離膠片,湯唯就可以跳搖頭舞,將頭發甩來去。
 
潘辰可是這里邊最現代,最城市,最可能在水泥上踏出流浪感的人。結果因為很多人的不自信就走了。看到她告別都是別脫的,不拖泥帶水,將眼淚當自來水。
 
曾軼可被淘汰。一桶汽油沒有跑完F1。
 
黑楠現在一定在家孤獨地手淫。
 
劉惜君眼白;笑容急剎車。易聯想到心不敬。
 
記起了故鄉一個肥胖而臉色森白的女人,每天搖著小扇子目不斜視地走過街道。
 
覺得洗發水廣告就叫“不屑”好。隨便找個爛明星甩甩頭。
 
所有燈盞都暗下去了。你披著單薄的紗巾飛快地溜出來。我們誰都不打攪。仆人們繼續酣睡。 ——奧西普-曼德爾施塔姆,1908
 
今天有個號碼給我發感悟,我回“誰”,從此杳無音訊。
 
我想死了后像我的爺爺一樣被葬在山里,我不像被燒成灰。
 
兄弟啊,你從來被摸爽,從未被操熱。
 
一個寡婦拒絕了我兩百年,留下了四公里長的日記本。
 
一個十六歲的女孩,短發,劍眉,胸部大,脾氣大,穿著松糕鞋,背著包,父母離異,兩處不留,四處流浪。現在她二十七歲了。有時候還在我的天空上走著。
 
壽司是小型的蓋澆飯。
 
章子怡皮膚里有項羽氣。
 
最終所有的憂傷都給了陳寶蓮、武藤蘭、飯島愛。因為撕扯和死亡。
 
就是揩屁股的紙都有人收藏。
 
就像生好了火,水也開了,就要倒米入鍋,就要一起生活了。
 
我不知道為什么喜歡竊笑的人。
 
女人進了衣服店就像財主夜里數錢,就像餓虎進了羊群。
 
那眼神猶如兩人擁有共一種方言。
 
我喜歡熱鬧的碎嘴,我喜歡說著說著自己困著了的碎嘴。坐在火盆旁邊打毛線。
 
我的小說還沒構思好,我就在想無數人給我喝彩,扯我的衣角擦眼淚。
 
蓋澆飯是小型的生活。
 
我的流浪生活就快結束了,我像條狗回到家院,十分懷念野外的自在。
 
假如你做一個成功者的選題,你一定要把他所有擊敗過的對手列上。
 
麥卡勒斯是值得熱愛的女人,哪怕癱瘓,哪怕身上有狐臭。

 

羅大佑的聲音,別王老吉寞的山谷里角落里野百合也有春天。
 
檸檬汁寫的字顯不出來,把紙放火上烤下就出來。有一種酒就是這種火,它讓人內心某個角落的想法顯形。(麥卡勒斯)
 
形容早泄的八個字:見門流涕,臨陣倒戈。
 
一百塊錢只要拆開,便呈破竹之勢
 
聽羅大佑的歌,看街頭殺人,貼切。
 
《傷心咖啡館之歌》看了幾頁就覺得詭異,很平的字句,自己帶出酸漲來。
 
世界上只有一個人,可以拿刀殺我,可以拿棍敲我,可以割我的舌,分我的尸,將我沖入下水道。

 

 

我聽到滴的一聲,心下就碎了。那是短信的聲音,我打開一看,是“一對一名師輔導,專業八級過關沒問題”。我就想起小武,想小武想的要哭了。
 
 
我數了下,數清楚了,不是20多,是15.
 
04年我剛去廣州,一戶人家要搬出出租房,問有人租么,我租了;五年后我來五道口,這戶人家又要搬出出租房,問有人租么,我租了。這就是地球啊。
 
上海的S老說,在路上看見她了,當年你把她拋棄了。我說,明明是她把我拋棄的。我恨的口齒作響。
 
方便面就是別人吃起來香噴噴,自己吃起來作嘔。寫作也是。

在警校同學三年,在公安局辦公室對面坐了一年的一個伙伴醫治無效死了。他的理想是進公安部,我的理想是去紐約。
 
吃飯我第一失敗,我帶人去吃飯,還是女人啊,妙齡女人啊,走了半個小時路,比較無數家,挑中名店麥當勞了。
 
投資房產我第一失敗,買了燕郊的房子沒法住,租不出去,賣不出去,打折也賣不出去。跟買了個廟一樣。
 
聽舒曼,適合寫緩。

 

 

上廁所沒有書,不上;上廁所沒有煙,不上;上廁所穿多了,不上;上廁所聽到裝修噪音,不上。嬌氣
 
 我對最近一次空難的認識是:那些死者死了后,不能說那個開勞斯萊斯的死了;不能說那個擁有豪宅的死了;不能說那個當上了正處級的死了。死了就是死了。我這樣安慰活著的自己。

 

 

當我聽到歌聲,我想獨自走上公路,飛在公路,掠過樹梢。
 
——午餐吃了什么?
——蒜蓉…羊排…洋蔥..
.——我怎么一點也聞不出來?
——嚯~~

 

 

一個人體麥克風死了。人最可憐的不是不能說話,而是念一輩子稿子。

一堆

2009年10月18日 admin 評論已關閉

 

 

▇男人的漏洞
楊雄石秀是兄弟,潘巧云是楊雄的妻子。
潘巧云因有奸淫舉動,為石秀所不齒,因此潘巧云先向楊雄誣告,說石秀對她不軌。這是一個強悍的心理游戲。很多男人過不了這關,楊雄也沒過好,因此冷落了石兄弟。因此石秀要走。這是描寫里極精彩的。
如果石秀確實不軌了呢,那就得跟楊雄講潘金蓮誣告武二郎的故事,“你說武大郎是相信兄弟還是相信女人?”如此或可脫圍。
后來人要是欺了朋友妻,又被舉報給朋友了,怎么辦呢,就說你知道楊雄和石秀的故事嗎,要不是后來潘巧云奸情自露,楊雄石秀還能修成兄弟嗎?所以啊,畫虎畫皮難畫骨,知人知面難知心。最毒不過婦人心。

 

 

▇南方的黃昏
說是南方小鎮的黃昏,太陽已經落下山,光明一層弱似一層。我們這些小孩子就像看到一艘巨輪在山后緩緩沉默,全身被一種無力感攫緊。在這樣類似死亡的時光里,大人們喝起啤酒,生活像剛剛開始,其中一個叫飛的青年應了同伙一個賭注,頭也不回地走向郵電所雪梅的房間——雪梅是南方那種特別漂亮的女子,白而豐腴,又不太豐腴,就像一樽瓷器一樣矜持,而飛五短三粗,臉上長滿可怖的粉刺,有些粉刺還在滴膿。
同伙認定飛會丟盔棄甲而歸。但是他們等了大半夜,卻只等到寂靜的蟲鳴,因此他們異常擔心地認定,飛強行將雪梅辦了。他們作為同伙,可能要背上團伙犯罪、協同犯罪甚至是教唆犯罪(那樣就是主犯了)的罪名。
第二天清晨,飛回來了,身上非常干凈,但卻像滿身血污的人一樣,使同伙避之不及。他們想他是應該要背起背包逃跑了,可是他卻拿起鏡子慢慢擠粉刺,就像一個不怕麻煩的女人,化妝了兩個小時,嘴里還吹著口哨。
那幾天,人們都沒有看見雪梅。但是隨后卻是雪梅羞澀地走到藥店,來尋找飛,她不是來興師問罪,而是羞澀地來,帶著失身的羞澀。而飛則大言不慚地將手搭在她肩膀上,蠻有面子地向大家展示。
這種事情在南方發生過很多回,這也不是第一次,因此大家度過了短暫的驚嘆后,認為他們結婚是理所當然的。后來飛和雪梅像任何一對男女那樣吵架、斗毆,每一次的開始都是雪梅爆發出強大的火氣,到最后又是她像一頭豬一頭狗那樣認輸了,這個人高馬大的女人認輸了。類似于侏儒的飛無疑掌握了她的弱點,而且總是在戰爭的關鍵時刻捏了她這個弱點一下。
后來雪梅生了個女兒,這個后代無疑也繼承了她的弱點,很小的時候就低著眉毛,不敢看人,孤僻的很。
因為這個弱點,很多南方的女人在黃昏時多愁善感,就像瘋子見了油菜花時會發作一樣,她們見了光陰一寸寸隱沒的黃昏,顧影自憐,掉下眼淚來。
她們吃的是農業糧。
在我雄心勃勃地寫完現在這個小說后,我就開始寫這個。這個是孝敬麥卡勒斯的,我太喜歡這個癱瘓女了。

 

 

▇阿加莎·克里斯蒂《東方快車謀殺案》
克里斯蒂1971年被英女王冊封女爵士,作品英文版、非英文版總發行量逾20億冊。《東》的故事梗概是:列車因雪災停在途中,一位名叫雷切特的乘客發現被殺,同車的波洛受鐵路方面委托對同車廂人員進行調查,最終得出12位乘客聯手行兇的結論。
其模式:從未知地(A)出發,沖破重重迷霧,到達真相大白的B地。從無到有,從0到1,或者從0到12。A→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→波洛→B
這個模式是偵破(推理)小說的基本模式,注重抽絲剝繭,柳暗花明,保持并儲積足夠的懸念(延遲),以便在最后公布答案時讓讀者釋放出類似性快感的體驗。這是很純粹的技術活兒,作者和讀者都把它當成一個腦力游戲。
因此克里斯蒂在寫人時絕不復雜,波洛、罪犯和受害者的性格早早被固定、被標簽化。即使偶有人性刻畫,也是為了使案件性質和犯罪動機得到更好說明,比如對雷切特無恥的著墨,僅只是為了說明案件的起因。克里斯蒂絕不會像刻畫拉斯科爾尼科夫、高老頭一樣刻畫出一個時代的象征。
假如將這個故事倒過來講,情況可能很好玩。一開始就寫:雷切特綁架了一位幼女并將之撕票,導致其母一病不起,其父自殺身亡,而保姆也因為受到質疑用自殺自證清白。雷切特通過行賄法官的手段使自己逃脫懲罰,而那個美國幸福家庭卻徹底破碎。因此圍繞這個家庭的祖母、教母、妻妹、司機、家庭教師、保姆父親、護士、女仆、園丁等12人決定私組陪審團,在火車上處死雷切特。他們的計劃是在到達某站前干掉雷切特,然后將罪責栽給虛擬的下車乘客,可是火車卻意外因為雪災停在途中,他們緊急磋商,決定按原計劃行事,這樣的風險是他們這個車廂的每個人都要受到懷疑,他們為此做好了準備。他們設計、制造了很多證據,來迷惑那個該死的混進這個車廂的波洛。因此它的模式變為:
B←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←波洛←A
在第一種模式里,波洛是主體,12名乘客是客體,負責映襯波洛的神勇、自信。而在第二種模式里,12名乘客是主體,波洛是客體,負責給乘客施加壓力(代表著一個強勢符號)。這樣寫,會是一部類似《罪與罰》的心理作品,讀者可以通過這12個人體驗到被偵探檢閱的壓力,在這個很少失手卻其貌不揚的偵探面前,他們的藐視、僥幸、恐懼、猜忌、絕望以及手忙腳亂會集中體現出來(就體現在這封閉的車廂里)。讀者從一開始就知道他們干了什么,一起期待他們逃脫懲罰,但是那個像獵狗的波洛卻一步步追上來。有時看起來波洛已經走遠了,在錯誤的地方消失了,但是他們一回頭,就發現他給了他們當頭一棒。他發現了太多破綻,他離揭開他們的罪行只有最后一步了。
這是武士為主人復仇的故事在西方的翻版,他們采取了適合他們風土人情的陪審團制度。這里可以刻畫他們作為義仆世交的熱情,與作為人的壓抑。
像是硬幣的兩面。

 

 

 

▇航拍
宇宙,星球如飛沙走石,如子彈穿梭;
太陽系,星球如大小齒輪,緩慢轉動;
大氣層;
地球表面,像一個妖精做出來的餡餅,藍色的海洋和褐色的陸地拼湊在一起;
亞洲;
中國,一個大公雞圖案,長江黃河像白色腸子;
省;
市,高速公路出現在鏡頭,很小;
縣,柏油路出現在鏡頭,很小;
鄉,房子像火柴盒子;
村,鏡頭越來越大,越來越明顯,幾只雞像隱士一樣來回踱步,牛屎冒著熱氣,在黃土屋旁邊,站著一個叉著腰的男人,大聲對另一個人說:老子最大。

 

 

 

▇月餅
這東西在中秋節當天下午就開始貶值,幾百元賣幾十元,幾十元賣幾元。到了深夜,它就一文不值,適合打發給路邊的乞丐。我在中秋節深夜到超市買水。是老板親自坐臺,看的出來是用開小賣部的經驗在謹慎地開一家超市,因此我能看到她端著一瓷缸的開水,慢慢吞咽月餅,在她面前有七八只月餅,她大約已經吃了一些,還要往下吃。
我家里做生意,吃過不少過期食品。生意人要有巨大的胃。

 

 

 

▇李漁寫的極好一段
卷一 譚楚玉戲里傳情 劉藐姑曲終死節
詩云:從來尤物最移人,況有清歌妙舞身;一曲霓裳千淚落,曾無半滴起嬌顰。又詞云:好妓好歌喉,擅盡風流。慣將歡笑起人愁。盡說含情單為我,魂魄齊勾。舍命作纏頭,不死不休。瓊瑤瓊玖竟相投。桃李全然無報答,尚羨嬌羞。
這首詩與這首詞,用說世間做戲的婦人尋常妓女另是一種娉婷,別是一般嫵媚,使人見了最易消魂,老實的也要風流起來,慳吝的也會撒漫起來。
這是甚么原故?只因他學戲的時節,把那些鶯啼燕語之聲、柳舞花翻之態操演熟了,所以走到人面前,不消作意,自有一種云行水流的光景。不但與良家女子立在一處,有輕清重濁之分;就與娼家姊妹分坐兩旁,也有矯強自然之別。
況且戲場上那一條氈單,又是件最作怪的東西,極會難為丑婦,幫襯佳人。丑陋的走上去,使他愈加丑陋起來;標致的走上去,使他分外標致起來。
常有五六分姿色的婦人,在臺下看了,也不過如此;及至走上臺去,做起戲來,竟像西子重生,太真復出,就是十分姿色的女子,也不比他不上。這種道理,一來是做戲的人,命里該吃這碗飯,有個二郎神呵護他,所以如此;二來也是平日馴養之功,不是勉強做作得出的。
是便是了,天下最賤的人,是娼、優、隸、卒四種,做女旦的,為娼不足,又且為優,是以一身兼二賤了。為甚么還把他幫起小說來?只因第一種下賤之人,做出第一件可敬之事,猶如糞土里面長出靈芝來,奇到極處,所以要表揚他。別回小說,都要在本事之前另說一樁小事,做個引子;獨有這回不同,不須為主邀賓,只消借母形子,就從糞之土中,說到靈芝上去,也覺得文法一新。

 

 

▇故事套故事
據說奧維德這樣弄《變形記》:
故事套故事;
人物輪流說故事;
婆婆對媳婦說故事;
敘述掛毯上織出的故事;
敘述杯子上鏤刻的故事。
這樣能使不同的故事串聯起來,自然而不牽強。
我就是看到這幾句話,想到小時候去親戚家拜年,屋頂是漏的,墻壁被煙火熏黑,桌子上的糖漬爬著螞蟻,門背有耙鋤,地上有些許干稻草,能聞到臥室尿桶的騷味。就是這樣,什么故事也不可能存在,但是還是有那木訥的主人,和他的妻子、兒女以及從遠地到來的女婿。他們喝白酒,吃臘肉,開始彼此講自己的見聞。
而在墻上粘了長條形狀的印刷畫,畫由一幀幀四方形的小畫組成,下邊有漢字注釋,說的大約是西廂記的故事。當然還有茶缸上的毛主席語錄,那后邊也潛藏著一個和林彪有關的故事。
(還有一種可能性,就是展望。一對古代的年輕的情侶在故事的結尾展望未來,而在未來,那些抽著煙的老農和他引以為自豪的女婿,正在喝著白酒,吃著臘肉,眼角有眼屎。也不才子佳人,也不帝王將相,也不革命烽火,也不無產階級,就是坐在那里喝,雪慢慢飄下來,自行車慢慢被淋濕了。
天色晚了。)

 

 

 

▇見過《建國大業》
2009年,只有兩給我留下這么多好奇,一個是弗洛倫蒂諾,一個是韓三平。往年有陳冠希,有在河南舉行的世界旅游小姐比賽,有我嘔心瀝血集郵的哥們。他們有心于“陣容”二字。
相對來說,籃球明星孫悅和不入流的女星張如意搞的那點事不算什么,除非是整支籃球隊和整支美少女歌手隊包一個大巴集體車震。
我本來擔心明星太多會把電影弄成東北亂燉,但是看完后我覺得導演是明事理的。這樣一部獻給重大時刻的東西,怎么可能隨意得像同一首歌呢?因此最后我看到的恰好是一部敘說清晰的影片。那些跑龍套的明星懂得自己的任務,懂得唐國強是大角色,因此盡力烘托。
這說明韓三平是個深諳控制的人,行話說是擺平。華表獎頒獎儀式可看出韓的地位,那么多戲子出來,只為表白一點,謝謝韓三平。往年是謝謝各種TV,現在是謝謝韓三平。
這部電影值得那些準備獻身主旋律的人研究,甚至包括它的配樂。

 

 

▇一月推油擷陰

車從路邊開動的剎那,他把臉轉向辛格,他的笑容平淡而遙遠——仿佛早已相隔萬里。
——麥卡勒斯《心是孤獨的獵手》
我一直不知道自己為什么喜歡麥卡勒斯,讀到這句差不多清楚了。這句話寫的是兩個合租的啞巴分別,那個“他”是坐在車里的,辛格是在車外的,辛格看著他被拉走了,拉到精神病院去了。

在想象里,殺人的細節是這樣的:那腰上的肉像是泥潭,將他的刀吸了進去,又慢慢吐了出來。又或者:在那把刀刺到心臟時,遇難者就像一下子抖直了,行兇者好像就用這把單薄的刀將對方完全舉了起來。

 

 

觀察心得:發現一個姑娘是不是農村來的,第一眼要看她的耳垂,那里總是吊著一個類似珍珠一樣的傳統耳墜。

 

 

觀察心得:坐地鐵看到前邊有一個姑娘,穿的十分時尚,不時蹲下去收拾自己拖著的大小包裹,其中有一個包裝袋寫著國慶超低折扣。我就看到這個背部,覺得她老公應該挺幸福的,雖然用錢很不自由。是過日子的。生活時常有點竊喜,因此是幸福的。

 

 

《風聲》里有個橋段不錯。
(大意)
李冰冰:我早就猜到你是老鬼了。
周迅:你什么時候猜到的?
李冰冰:現在。

 

 

A、他在年輕時學會了口琴——牛從暮色里走出來——孩子們依靠墓地生長——像家具那樣慢慢發了裂——有誰知道我現在孤獨的哭——漁民有一天不再打漁——走進蒿草堆里的福利院——有誰知道那流水失在何處——有時候
 
B、有時候——關在豬圈里的女人——看滿山盛開的花朵枯謝——南方的黃昏——像一艘巨輪無可奈何地沉沒——她是我的奶奶我的姐姐我的女兒——她盛滿米飯——一粒粒地吃——她吃完了太陽不曾落盡——有時候
 
C、那些風穿過了村莊——就像遠行的老鼠帶走了谷殼——有時候——一盞煤油燈像是喝醉了——女人和孩子都在——我們什么也不能干——就讓牛兒走進它的暮色里——慢慢吃它的草——有時候

 

 

 

每個禮拜天都是世界末日。
帶著禮拜五的放浪形骸,和禮拜六的衛生紙、果皮及殘渣。
 

在臺球廳看到一個女人,留著波浪頭,聽著伍佰,抽著白煙,一邊喝酒一邊流淚,像穿著牛仔褲的石棉瓦又硬又脆,像風一樣沒有文化、沒有年齡,像風一樣消失。
 
打臺球時支撐手指最好不要拱得像埃菲爾鐵塔,不要在發力時聳動肩膀、屁股和腰,更不要在出手的同時跺腳。即使煙將眼睛薰出淚來,也不要抽下煙。
 
大褲衩的設計者說那是一個裸女跪在地上,一個陽具挺著。陽具如今燒黑了,場面就像一個白花花的寡婦伏在地上祭奠燒黑的陽具,白花花的什么水淋淋的什么,這么好的東西怎么留不住哥啊。
 
想起來都很好的場景:男人坐在房屋前,吹著口琴或者拉著手風琴,暮色逐漸降在荒原上,一個女性的身影慢慢朝這邊變大。
 
我每次去那個沒有床的房子,只做三件事,看一下窗外青色的通向遠方的柏油路,看一眼書架上的書,然后打開碟機,放歌。抽完煙我就走了。
 
基本上每個人都代表了一種恐怖。

搜歌名,得《野合萬事興》
 
噩夢。有一個伸到云層的石階梯,就是一個梯形,一直延伸到大地,而每級石階又高又抖,而且濕滑,我往下看不到,只看到霧氣,我只能慢慢往下走,我好擔心啊,因為一滑,我就滾下去了。而且沒有任何可以抓住的地方。
 
打游戲和吃花生是一樣的,就是不停地吃不停地吃,惡心了還是吃。好像手完全脫離了大腦的控制。手真賤啊。
 
我有三個同學死掉了。其中兩個被我預測到,因為他們臉色都是不正常的白,還每天往課桌下流痰。那個車禍死掉的我和我的同學都沒預測到。死亡是看的到的,臉色特別干凈。那些臉上有粉刺的,一輩子也死不了。
 
在夢里,喜歡的女人會變成一只猴子,上躥下跳,不講衛生。說明我對她自卑。
 
很多單戀都是如此:愛的人將自己的坑越挖越大,即使被愛的人投懷送抱,也只是杯水車薪。所有戀愛都是愛自己,無一例外。
 
“那個”這個詞是用來顯示說話人素質低劣的。“那個穿黑衣服的女子”“那個蹲著撒尿的人”“那個,那個誰,你過來一下”(配以勾動食指的動作)
 
今天又找不到人吃飯。夜深,巨大空白。回想16歲一個人打手槍,也有成吉思汗的豪邁。現在只剩怕死了。

 

 

在事情進行不下去時,必須給自己一點天才感。
 
我要是做了皇帝,我一定召開世界女人開會,我用從開心網轉帖里學到的招數說:請大家來點巧克力吧。

一個人吃什么都是將就。
 
臺球廳里一般會出現一些悅目的女子。一般穿著工裝褲,有時候吊帶,有時候T恤,短發居多,面目清秀。臺球廳里出現的女子我估計60%有同性戀傾向。抽著煙,也有的戴帽子。臺球廳外的女子多半穿黑色絲襪,翩然壓馬路,壓呀壓。
 
“你還能看著90后老去嗎?”
 
街上的美女太多了。腿啊。然后就辛酸了,幾乎沒有底牌了。
 
一個比喻:大雨下過后,還有些零零星星的雨滴在外邊的石棉瓦上,就像懶散走動的馬蹄聲。就像馬在野外朝寒冷的夜懶散地走過來。
 
推薦馬爾克斯的《睡美人的飛機》。(《小說山莊》2007)
 
劉翔比賽類似假叫床。
 
餐館只有三個競爭秘訣:桌上是否有蒼蠅;找錢是否迅速;餐物到來是否快捷。不必要的競爭是一大堆人冷漠地喊歡迎光臨歡迎下次光臨。
 
周立波
主席說:夠了,夠了,額……好累呀。群山回應:夠夠夠,啊累啊累啊累
 
她不說話,她不說話,她不說話,她好像就要說話了,她不說話。
 
 
性誘惑:
合租男帶絲襪女回來,我關門聽歌寫字,后至客廳倒茶,恰逢女子離去,絲襪沒有了。
 
郁可唯和孟庭葦。男人的紡布情結。
 
林憶蓮。懷疑是半導體。
 
今天清華門口鐵路邊水泥車停在路中間,車下有自行車一輛。
 
我在這張照片里看到的全是作者的憂傷。就像湯唯的一舉一動都是李安的憂傷。出離膠片,湯唯就可以跳搖頭舞,將頭發甩來去。
 
潘辰可是這里邊最現代,最城市,最可能在水泥上踏出流浪感的人。結果因為很多人的不自信就走了。看到她告別都是別脫的,不拖泥帶水,將眼淚當自來水。
 
曾軼可被淘汰。一桶汽油沒有跑完F1。
 
黑楠現在一定在家孤獨地手淫。
 
劉惜君眼白;笑容急剎車。易聯想到心不敬。
 
記起了故鄉一個肥胖而臉色森白的女人,每天搖著小扇子目不斜視地走過街道。
 
覺得洗發水廣告就叫“不屑”好。隨便找個爛明星甩甩頭。
 
所有燈盞都暗下去了。你披著單薄的紗巾飛快地溜出來。我們誰都不打攪。仆人們繼續酣睡。 ——奧西普-曼德爾施塔姆,1908
 
今天有個號碼給我發感悟,我回“誰”,從此杳無音訊。
 
我想死了后像我的爺爺一樣被葬在山里,我不像被燒成灰。
 
兄弟啊,你從來被摸爽,從未被操熱。
 
一個寡婦拒絕了我兩百年,留下了四公里長的日記本。
 
一個十六歲的女孩,短發,劍眉,胸部大,脾氣大,穿著松糕鞋,背著包,父母離異,兩處不留,四處流浪。現在她二十七歲了。有時候還在我的天空上走著。
 
壽司是小型的蓋澆飯。
 
章子怡皮膚里有項羽氣。
 
最終所有的憂傷都給了陳寶蓮、武藤蘭、飯島愛。因為撕扯和死亡。
 
就是揩屁股的紙都有人收藏。
 
就像生好了火,水也開了,就要倒米入鍋,就要一起生活了。
 
我不知道為什么喜歡竊笑的人。
 
女人進了衣服店就像財主夜里數錢,就像餓虎進了羊群。
 
那眼神猶如兩人擁有共一種方言。
 
我喜歡熱鬧的碎嘴,我喜歡說著說著自己困著了的碎嘴。坐在火盆旁邊打毛線。
 
我的小說還沒構思好,我就在想無數人給我喝彩,扯我的衣角擦眼淚。
 
蓋澆飯是小型的生活。
 
我的流浪生活就快結束了,我像條狗回到家院,十分懷念野外的自在。
 
假如你做一個成功者的選題,你一定要把他所有擊敗過的對手列上。
 
麥卡勒斯是值得熱愛的女人,哪怕癱瘓,哪怕身上有狐臭。

 

羅大佑的聲音,別王老吉寞的山谷里角落里野百合也有春天。
 
檸檬汁寫的字顯不出來,把紙放火上烤下就出來。有一種酒就是這種火,它讓人內心某個角落的想法顯形。(麥卡勒斯)
 
形容早泄的八個字:見門流涕,臨陣倒戈。
 
一百塊錢只要拆開,便呈破竹之勢
 
聽羅大佑的歌,看街頭殺人,貼切。
 
《傷心咖啡館之歌》看了幾頁就覺得詭異,很平的字句,自己帶出酸漲來。
 
世界上只有一個人,可以拿刀殺我,可以拿棍敲我,可以割我的舌,分我的尸,將我沖入下水道。

 

 

我聽到滴的一聲,心下就碎了。那是短信的聲音,我打開一看,是“一對一名師輔導,專業八級過關沒問題”。我就想起小武,想小武想的要哭了。
 
 
我數了下,數清楚了,不是20多,是15.
 
04年我剛去廣州,一戶人家要搬出出租房,問有人租么,我租了;五年后我來五道口,這戶人家又要搬出出租房,問有人租么,我租了。這就是地球啊。
 
上海的S老說,在路上看見她了,當年你把她拋棄了。我說,明明是她把我拋棄的。我恨的口齒作響。
 
方便面就是別人吃起來香噴噴,自己吃起來作嘔。寫作也是。

在警校同學三年,在公安局辦公室對面坐了一年的一個伙伴醫治無效死了。他的理想是進公安部,我的理想是去紐約。
 
吃飯我第一失敗,我帶人去吃飯,還是女人啊,妙齡女人啊,走了半個小時路,比較無數家,挑中名店麥當勞了。
 
投資房產我第一失敗,買了燕郊的房子沒法住,租不出去,賣不出去,打折也賣不出去。跟買了個廟一樣。
 
聽舒曼,適合寫緩。

 

 

上廁所沒有書,不上;上廁所沒有煙,不上;上廁所穿多了,不上;上廁所聽到裝修噪音,不上。嬌氣
 
 我對最近一次空難的認識是:那些死者死了后,不能說那個開勞斯萊斯的死了;不能說那個擁有豪宅的死了;不能說那個當上了正處級的死了。死了就是死了。我這樣安慰活著的自己。

 

 

當我聽到歌聲,我想獨自走上公路,飛在公路,掠過樹梢。
 
——午餐吃了什么?
——蒜蓉…羊排…洋蔥..
.——我怎么一點也聞不出來?
——嚯~~

 

 

一個人體麥克風死了。人最可憐的不是不能說話,而是念一輩子稿子。

泥沼和星空

2009年10月10日 admin 評論已關閉

我有一個朋友,很多年沒見過也沒聯系過,突然在MSN上跳出來,用深沉的口氣開始說:我給你講一個故事……

我的這個朋友是個漂亮的姑娘,還有一份相當體面的職業,經常收看地方電視臺的人大抵還是認識她的,所以可想,她的感情生活應該滿豐富的。可是她卻在大半夜的突然跳出來語氣沉痛的給我講故事,這個故事其實很俗套,無非是男主角A和女主角B是那種“好朋友“,可是女主角B不知道出于什么心態非要把A介紹給自己的閨蜜C,于是ABC就變成了吉祥三寶,經常發生著AB和AC組合,這中間還有A要和C結婚但是卻讓B懷孕了的狗血情節。

這種故事就算寫成小說都算俗套和狗血了一點兒,但是發生在日常生活里卻還是覺得過于扭曲——但,變態的是,其實這樣的故事并不少見,我作為宇宙垃圾桶已經聽過無數人的傾訴。到了這一本同樣故事的時候,已經不再驚奇和感慨,而是冷靜的面無表情的問:好吧說實話吧,你是B還是C,你到底想怎么樣?

我那個朋友嘻嘻哈哈顧左右而言它,那么好吧,她一定是當事人之一。無論她是B還是C,這個故事里的贏家只有那個男人:他可以左擁右抱,還可以不用負責,更美妙的是,他連道德譴責都不必了!因為那兩個女人是好朋友,都知道對方的故事,在發生這種事之后居然還能若無其事的繼續做朋友,無論嘴上承認不承認卻暗地里還是想憑“一技之長“勝出。但是,“愛情”總是讓人煩惱,她現在不知道該怎么辦了。

對這種問題我實在無法給出什么建設性意見,我只能婉轉的說,從一開始,人的交往總歸要遵循某些原則,雖然如今世俗的道德準則在某種程度上已經不適用了,但康德所說的,頭頂的星空和心中的道德還是做人的準則之一,這不是教你如何過得更好,而是教你如何過得平靜安寧。比如不腳踩兩只船,不動朋友的床伴,這樣的規則看似是道德的不去傷害別人的,其實更主要是為了在之后讓自己也不受傷害。可我那個朋友依然支支吾吾:我現在知道錯了,可是我不想和那個男人撕破臉,也不想失去女朋友的友誼……

這句話讓我想到了和菜頭曾經說過的一句話,大意是說,就算是一頭在泥濘里打滾的豬,也要有空隙抬起頭來仰望星空。老實講,某些愛情和友誼,并不值得珍惜。它們不過也就是一個爛泥塘而已,你害怕什么就會遭遇什么,然后滾到自己也滿身骯臟的時候便心安理得了。當自我和自尊都沒有之后,你還需要這樣的愛情或友誼有什么用呢?

可是這個時候,我不曉得她的心里是不是還有一片星空。以及她的煩惱,是不是來自想把另一頭豬從爛泥沼里趕出去。

《風聲》

2009年9月28日 admin 評論已關閉

看了海報和宣傳片就感覺這會是一部很正點的電影,有以往國產片不具備的氣質。

看完之后發現比想象的還正點。要故事有故事,要人物有人物,要氣氛有氣氛。

演員演得不錯,特別是黃曉明,因為角色特殊,他的缺點都變成了優點。

看《風聲》,過一個SM的國慶節,也未嘗不是一種極致的享受。